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EL TEMBLOR 
DE AMERICA
En este artículo, publicado por don Ramiro de M aeztu en El Sol, de 
M adrid, el 23  de enero de 1927, se apuntaba a un viejo problema que, ajor- 
tunadamente, va hoy hacia su solución. Pero es aleccionador reproducir 
aquí el texto del inolvidable escritor hispánico —de cuya alevosa muerte se 
cumple este año el X X V  aniversario—  en el que se confirma su capacidad 
de videncia-'
Aveces parece que mejoran las noticias de América. Se habla de llevar al Tribunal de La Haya el pleito petrolero entre Méjico y los Estados Unidos. Se da como probado un acuer­do en Nicaragua entre las fuerzas del Presidente Diaz y las del doctor Sacasa. Estas se­
manas, sin embargo, hemos sentido desde este lado del Atlántico el temblor del continente 
americano. Los sucesos de la pequeña Nicaragua han suscitado manifestaciones populares 
en las calles de Buenos Aires y Santiago de Chile. Parece también como si en cada una de las 
Repúblicas hispanoamericanas hubiera surgido una generación de gentes nuevas y extrañas 
que tienen algo que decir y lo expresan en revistas que nacen para servir de megáfono a una voz 
que no se había oído hasta ahora: la del indio de América, que adquiere conciencia de si mismo.
Este despertar de toda una raza se complica con el momento de crisis económica en que 
acontece. Porque en buena parte del Continente se está pasando del régimen feudal al capi­
talista. Lo  llamo feudal porque la ciencia económica no lo ha bautizado todavía dándole nombre 
propio. Cada Virreinato, y aun cada Audiencia, de los tiempos coloniales era una especie de 
Corte medieval europea, en que virreyes y oidores se velan rodeados de los magnates o grandes 
terratenientes del país. Estos magnates eran los sucesores de los encomenderos, que, a su vez, 
habían sustituido a los caciques indios — en Méjico, por ejemplo, según cuenta el señor Esqui- 
vel Obregón, a los tecuhtzin, que poseían las tierras que el soberano les asignaba por gracia o 
por retribución de servicios de guerra, pero con la obligación de dar sueldo y ración a sus su­
bordinados, defenderlos en caso necesario y vigilar sus trabajos; no sólo los que se hacían en 
beneficio del señor, sino los que se efectuaban en servicio de la comunidad— .
Esos magnates venían gobernando América hasta hace veinte años, y en algunos países 
continúan haciéndolo. Según la ley, eran propietarios, como los europeos ; según la tradición y 
las costumbres, señores feudales, encomenderos, tecuhtzin. El capitalismo no ha hecho sino 
filtrarse poco a poco en un orden de cosas que fundamentalmente le es extraño, Pero así como 
llega un momento en que echando al suelo un grano después de otro se forma un montón, 
así ha ocurrido que los pueblos españoles de América han venido a despertar ahora a la realidad 
de que se encuentran, en mayor o menor grado, ante un poder nuevo que no es precisamente 
como lo habían soñado, cuando lo soñaban, como su salvación ; a saber : un capitalismo extran­
jero, que también suele ser, y esto es lo grave, un capitalismo absentista.
Esto es lo grave. El capitalismo propio se da cuenta, más o menos pronto, de que no le es 
posible acumular riqueza indefinidamente sin asociar a ella al mayor número posible de gen­
tes, empezando por sus obreros, porque le va en ello la seguridad, en primer término, y, además, 
porque patronos y obreros de una misma nación están unidos por todos los lazos morales 
que constituyen el contenido de la nacionalidad. Pero un capitalismo absentista es, de una parte, 
el peor capitalismo porque no tiene otro interés en el negocio que la utilidad, y, además, el más 
débil, porque concita en contra suya no sólo el sentimiento socialista, sino el nacionalista. 
En buena parte de la América española fácilmente puede unirse a estos dos sentimientos el 
de raza, con toda la violencia que las diferencias del color de la piel encienden en las almas.
La revolución rusa se hizo aparentemente contra todo el capitalismo, sea cualquiera su na­
ción; pero todo el mundo sabe que en la mayoría de las industrias rusas de 1917 el capital era 
extranjero. Fue en el suelo de un capitalismo extranjero y absentista donde germinó la impla­
cable enemiga contra todo capitalismo. El caso de China es aún más obvio. La revolución es, 
por lo menos, tan nacionalista como socialista. «Pero ¿cree usted posible, cree usted viable, 
a la larga, que los mejicanos no posean más que el dos o tres por ciento de sus pozos petrolí­
feros ?», preguntaba yo a un norteamericano que se me quejaba de la campaña que se hace contra 
su país en los de lengua castellana.
Esta es la cuestión en su esencia. El capitalismo ha entrado en países que no estaban prepa­
rados para elaborarlo por sí mismos, y ha tenido que entrar apoderándose de los negocios, en 
vez de asociarse con los naturales para desarrollarlos. Este es el punto que motiva la amarga 
queja del señor Esquive! Obregón en su último libro: M éxico y  los Estados Unidos. Esta es la 
causa del temblor de la América española.
Hay muchos norteamericanos que no conciben siquiera la posibilidad de hacer negocios 
en Hispanoamérica sobre otras bases. Hasta he oído a alguno expresar el deseo de abandonar 
todos los capitales empleados en esos países, en vista de la imposibilidad de entenderse con 
sus hijos. De otra parte, es seguro que habrá también muchos hispanoamericanos que no han 
reflexionado sobre la inexorable necesidad del capitalismo para el progreso de las industrias; 
que verían con gusto ese abandono de los hijos de Washington y Franklin. También, por supues­
to, hay norteamericanos de tipo imperialista que quieren reforzar con bayonetas el capitalismo 
absentista, y no reparan en la carestía de las armas y en que el capitalismo se define precisamente 
por haber sustituido el estímulo vi) del terror con el del interés.
La solución ha de ser otra. La solución pacífica, si es posible la solución pacífica, consistirá 
en que el capitalismo norteamericano haga en Hispanoamérica lo que hace ya en los Estados 
Unidos : asociar al trabajo a sus Consejos, facilitarle la compra de acciones, hacerle en lo posi­
ble propietario. En otras palabras: crear en torno de cada Empresa norteamericana el mayor 
número posible de hispanoamericanos interesados en su florecimiento. Esta es la vía media de 
la conciliación. Si se sigue, aún cabe la posibilidad de un porvenir de armónica colaboración 
para todo el continente americano. Ello supone sacrificios para todos. El norteamericano ha 
de aprender a perder un poco de su orgullo racial y religioso. El hispanoamericano ha de some­
terse con todo rigor a la disciplina del trabajo y  de la economía : con más rigor que el norteame­
ricano, por lo mismo que es más pobre. Pero, [Dios mío!, ó no vale la pena cuando se trata 
de explotar los recursos de un Continente que es la reserva de la Humanidad ?
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UN AÑO CRITICO 
EN EL MUNDO
Por PEDRO GÓMEZ APARICIO
ESPAÑA,
AHORA
Los últimos d o ce  meses d e la  vida política  española  —-,XXV 
aniversario d e la Cruzada— están colmados d e acontecim ien tos 
y  crea cion es que testimonian la p rogresiva  fe cund idad  d e una 
ges tión  d e gob ierno que, desde e l panorama d e las conquistas 
cua jadas en un cuarto  d e siglo, abre gen erosa s p erspectivas 
hacia e l  fu tu ro . Pudiéramos d ecir que España está  a punto, 
situada a  ta l n iv e l d e madurez en sus instituciones, d e fo rta leza  
en sus estructuras fundam entales, d e rendim iento en e l cuadro d e 
sus recursos, d e ejem plaridad en la línea de su ordenam iento ju ­
ríd ico , que es ahora precisam ente cuando e l R égimen despliega  
todos los positivos argumentos d e su fertilid ad  histórica.
H ace d o ce  meses, en e l m ensaje d e fin  d e año a los españoles, 
e l Caudillo afirmaba que «nunca como ahora podemos con tem ­
p la r con  tanta seguridad y  esperanza e l  futuro». El porven ir está  
condicionado en sus con figuraciones esencia les por la fisonom ía  
d e la España actual, que tiene claros sus rumbos, diáfanos sus 
ideales, inequívocas sus ambiciones naturales.
El Estado ed ificado p or F ranco sirve, en térm inos d e efica cia  
que son bien visibles, unos viejos anhelos nacionales d e ju sticia  
y  grandeza. En los prim eros meses d e este año, e l  Caudillo, 
durante su memorable v ia je  por tierras d e Andalucía, reiteró  
e l propósito d e armonizar las condiciones d e vida d e Vuestra 
población campesina con los imperativos socia les d e hoy, que 
tienen tan honda y  e jecu tiva  resonancia en las form ulaciones 
doctrinales d e l M ovim iento. P or otra parte, e l  proceso d e esta ­
bilización ha entrado, en  1961, en su fa s e  d e más vigoroso esti­
mulo para  e l  conjunto d e nuestra econ om ía : la rea ctiva ción . 
La po lítica  española actúa sobre planteam ientos d e un realismo 
estr icto , y  busca para sus avances en e l  campo d e lo  socia l las 
sólidas coberturas económ icas que son indispensables para no 
dar pasos en  fa lso . La previsión  técn ica , e l cá lcu lo  cien tífico, 
e l balance riguroso d e disponibilidades han desterrado todo g é ­
n ero d e fan tá sticos arbitrismos y  m ilagrerías.
En e l trascendenta l discurso que Franco pronunció ante las 
Cortes Españolas, a l inaugurar e l presen te periodo legisla tivo, 
quedó reafirmada la lin ca d e una po lítica  d e tra yector ia  inal­
terable. D etrás d e esa política , y  prestándole su fe rvo ro sa  asis­
tencia, está  e l  pueblo. En la P laza M ayor d e Burgos, a l cumplirse 
e l XXV aniversario d e la exaltación d e F rancisco Franco a la 
J efa tu ra  d e l Estado, e l pueblo español —genuino y  multitudi­
nariam ente represen tado a llí— le renovó  clam orosam ente e l voto 
de una fid elidad  ven cedora  d e l tiempo.
Desde más a llá  d e  nuestras fron tera s se contem pla con  adm i­
ración y  respeto crec ien tes e l  d esarrollo d e esta etapa d e recupe­
ración española. En 1961 abundaron los síntomas d e que esta 
actitud  hacia  España dilata su ámbito. El v ia je  d el D irector d el 
Institu to d e Cultura Hispánica, don B las Pinar, y  d e l M inistro 
d e Comercio, don Alberto Ullastres, a H ispanoamérica re fo r ­
zaron los lazos entrañables con las g en tes  d e nuestra estirpe. 
La presen cia d e Lord Home en M adrid y  su extensa con feren cia  
con  F ranco es  buena prueba d e que España vu elv e  a gra v ita r, 
con  peso esp ecífico , en e l  con cierto  d e los pueblos occidenta les. 
H ace apenas unas semanas, en e l Elíseo, e l P residen te De Gaulle 
señalaba an te nuestro M inistro d e Asuntos Exteriores, don F er­
nando M aría Castiella, la talla ex cepcional d e Franco com o 
estadista y  la importancia d e l papel que había desempeñado 
España en la defen sa  d e la civ ilización  común fr en te  a la am e­
naza d e l Este.
El v ia je  d e l A lmirante América Thomas a España e v i ­
d en ció  d e nuevo la fo rta leza  d e los víncu los fra tern os en tre 
nuestra Patria y  Portugal. Porque e l P acto  Ibérico es algo 
más que una estipu la ción p la tón ica . Es un mandamiento de 
solidaridad que clama d esd e las cumbres d e la Historia y  man­
tiene enlazados y  a lerta  a  los dos pueblos peninsulares, llamados 
de antiguo a  ser baluartes avanzados d e la civ iliza ción  cr is­
tiana com o abanderados d e l O ccidente.
i se quisiese reducir a es­
quem a el difícil m om en­
to por que atraviesa nues­
tra generación, quizá bas­
tase una sola palabra: 
crisis. Crisis, según el 
diccionario de la Real 
Academ ia Española, es 
la «mutación considera­
ble que acaece en una 
enferm edad, y a  sea para 
mejorarse, ya  para agra­
varse el enfermo». Tam bién, el «momento decisivo 
de un negocio grave y  de consecuencias im portan­
tes*. El mundo está, efectivam ente, enfermo y  acu­
ciado por un negocio grave: el de elegir entre el 
m antenimiento de una paz imprecisa y  precaria y 
las devastaciones de una guerra nuclear. El pasado 
noviem bre, cuando se inauguró en París la Confe­
rencia parlam entaria de los miembros del Pacto del 
A tlántico, el Secretario de la Organización, Stikker, 
hizo esta descarnada y  terrible afirm ación: «No 
caigamos en la falsa creencia de que puede haber 
una base común, ideológica o moral, entre los que 
construyeron la m uralla en torno de Berlín y  los 
que dieron la libertad a sus colonias*. Sin embargo, 
nunca pueden los hombres viv ir sin esperanza, y 
el Secretario general de la O T A N  encendió una le­
jan a luz semiesperanzada : la de una base común, 
ni moral ni ideológica, que «puede ser la estim ación, 
tanto en el Imperio com unista como en la Com u­
nidad atlántica, de que una guerra con todos los 
recursos que la ciencia ha puesto en nuestras manos 
tendría tan incalculables consecuencias que nin­
guno de los dos bándos sería el primero en apretar 
el botón*. Es decir, que cuando el mundo vive so­
metido a la doble presión del terror y  la angustia, 
no se le ofrecen otras soluciones que aquellas que 
se apoyan en la angustia y  el terror; en la remota 
posibilidad de que, a la hora de las decisiones, 
deje de ser accionado el botón que, en m uy pocos 
segundos, es capaz de reducir a escombros una civ i­
lización de veinte siglos.
El dilema es realm ente inquietante. Pero la cri­
sis se halla sobre el tapete, y  en toda crisis se con­
jugan m uy diversos factores; críticos todos ellos 
en la realidad de hoy. H ay crisis de doctrinas, de 
sistemas, de posiciohes y  de responsabilidades, de 
modo que cabria preguntarse si el mundo no camina 
hacia una nueva Edad, que com ienza a anunciarse 
por conmociones, más que hum anas, telúricas. 
Cuanto era conocido en épocas bien próxim as se 
rem ueve hasta sus propias raíces: las ideas, los 
Imperios, las instituciones, el orden internacional, 
los fundam entos de la convivencia y  el Derecho de 
gentes. Y  es que, seguram ente, está faltando un 
radical reencuentro con las lim pias razones del 
espíritu, que parecen rehuir las posiciones antagó­
nicas en que la hum anidad se polariza.
C A M B IO  EN  L A  A D M IN IS T R A C IÓ N  
D E  N O R T E A M É R IC A
Dos acontecim ientos trascendentales sirven de 
hitos a este 1961 que declina: el nuevo signo de la 
Adm inistración norteam ericana y el Vigesimose- 
gundo Congréso del Partido Com unista ruso. Quié-
Perspectiva de N ueva Y o rk , con el edificio  de las N aciones U nidas a la izqu ierda.
rase o no se quiera, el mundo está escindido en el 
enfrentam iento de dos grandes potencias: los Es­
tados XJnidos y la l ’ RSS. Son dos símbolos, dos 
fuerzas encontradas, dos formas de existencia y  dos 
capacidades de galvanización. A la vez, dos podero­
sos elementos aglutinadores que, en lo económico, 
tienen dos expresiones respectivas: capitalism o y 
comunismo, y, también, otras dos en lo político: 
libertad y opresión, que, en resumidas cuentas, es 
lo que va del respeto a la anulación de la persona 
humana. Y  no llegará propiamente a producirse 
el choque mientras no sean sus protagonistas esos 
dos enfrentados poderes. Ahora bien: ¿cuál es su 
posición ante la crisis?
E l Presidente Kennedy ha inaugurado su man­
dato a los cien años justos de que el Presidente 
l.incoln inaugurase el suyo: en el de 1861, Lincoln 
tenía ante sí la ingente responsabilidad de la su­
pervivencia de los Estados Unidos como nación; 
en el de 1901, Kennedy tiene ante sí la pavorosa 
responsabilidad de la supervivencia del Occidente 
como civilización. Pero concurre en Kennedy un 
paralelism o semejante con otro de sus predecesores: 
Franklin Roosevelt. Con vistas a su primera elec­
ción, en el 1932, y  para prevenirse contra el caos 
financiero-económico en que se debatía el país, 
Roosevelt se hizo rodear de un escogido grupo de 
consejeros que le prepararon la copiosa legislación 
del «New Deal»; también se rodeó de un numeroso 
equipo K ennedy antes de su elección de 1960, y  
así fue elaborada la ideología de la «Nueva Frontera». 
Sólo que Kennedy reemplazó el pragmatism o roose- 
veltiano por un particular doetrinarismo al reclutar 
sus consejeros entre los teorizantes del «liberalismo 
progresista», de manera que, sin transiciones e in­
cluso sin m atices, ha descendido de lo general a lo 
m enudo: de la consideración del comunismo como 
peligro apremiante y  total, a la proclamación, como 
solución única, del democraticismo norteam ericano; 
del derecho de los pueblos a disponer de sí mismos, 
al amparo y estímulo de todos los m ovim ientos se­
cesionistas, sin discriminación. Cuando la diploma­
cia y  la política son las artes del posibilismo y  del 
oportunismo, de aprovechar todas las circunstan­
cias para avanzar con pasos lentos, pero sistem á­
ticos, se busca en los «principios» una norma in va­
riable. iMerccd a la aplicación de esos «principios» 
rígidos, en los tiempos de Trum ao se perdió la 
inmensidad de China para el O ccidente; quizá sea 
esa misma la razón de que, recientem ente, se haya 
perdido la batalla en Cuba y  se corra el albur de 
perder la de Indochina.
No es, desde luego, im putable al nuevo Presidente 
que el sistema defensivo occidental adolezca de 
precaridad, aunque esta sea una consecuencia más 
de la inilexibilidad de los «principios». Sobre el ma­
pa del mundo se ha tejido toda una red de pactos 
de defensa, que van desde el interam ericano de 
Rio y  el del Norte del Atlántico a los del reformado 
de Bagdad, el del Sureste de Asia y  los bilaterales 
que suscribió Norteam érica con diversas naciones 
del Pacifico. Todos esos Pactos previenen una agre­
sión armada directa, pero dejan en penumbra im­
previsora aquellas otras agresiones en las que el 
comunismo es maestro consumado: las subversio­
nes interiores y las guerras civiles. De añadidura, 
y sobre la dificultad de definir los casos de agresión, 
aquellos pactos tienen una estructura contractual 
defectuosa, supuesto que, para entrar en acción, 
hacen indispensable la unanimidad de los firmantes, 
cosa que es m uy difícil de lograr. De este modo, 
los países más directam ente am enazados, como la 
China nacional y  la Corea del Sur, no han sido in­
cluidos en los pactos regionales, y  los tres Estados 
indochinos cuentan sólo con una garantía del Pacto 
de Manila, o del Sureste de A sia, cuyos exactos tér­
minos no se han determinado. Nace de aquí una de­
bilidad insoslayable, que viene haciendo victim as al 
problema de Laos y  al del Vietnam  del Sur.
En la Conferencia que sobre Indochina se cele­
bró en Ginebra en el verano de 1954, Laos y V iet­
nam del Sur, lo mismo que Cam boya, fueron neu­
tralizados. Pero neutralizados ¿contra quién? En 
los tres países serían establecidos Gobiernos na­
cionales mediante la celebración de elecciones li­
bres, y  Norteam érica formuló la reserva de que la 
violación de los acuerdos sería considerada como 
«una grave amenaza a la paz y  a la seguridad inter­
nacionales». En Laos, el procomunista principe Su- 
fannu Vong, adueñado de las provincias septen­
trionales de Fong Saly y  Sam Ncua, y, en el V iet­
nam del Sur, las aún indefinidas partidas guerri­
lleras del Vietcong, abastecidos uno y  otras por 
el Vietnam  del Norte, la China roja y  la misma 
Unión Soviética, han desencadenado una cada dia 
más extensa y  amenazadora guerra civil. ¿Qué so­
luciones caben para com batirla? Una intervención 
directa pudiera provocar una guerra más am plia; 
el sistema de ayudas es susceptible de desencadenar 
una auténtica carrera de apoyos, que no se sabe 
en qué puede terminar. A la Península de Indochina, 
valladar, cuando menos, de la prooccidental T ai­
landia y  de la «neutralista» Birm ania, ha llegado 
la explosión de una crisis sustentada en no pequeña 
parte por un sistema defensivo defectuoso.
E l. CO N G R E SO  CO M U N ISTA  D E LA UR SS
l '.l Partido Comunista ruso ha celebrado en Moscú 
su Congreso Vigésimosegundo. Ese Congreso venía 
precedido por un anuncio casi sensacional : el de la 
presentación de un Program a —«1 tercero desde 
la fundación, en 1903, del bolchevism o—  según el 
cual, en los próximos diez años, Rusia sobrepasará 
la producción de los Estados Unidos y, en los veinte 
años próximos, la Sociedad socialista se transfor­
mará en una Sociedad comunista en la que no exis­
tirá el Estado, la dictadura del proletariado desapa­
recerá y  «la abundancia de bienes m ateriales y cul-
John K en n ed y, Presidente de los Estados Unidos de 
A m érica
turales quedará asegurada a toda la población». Lo 
que, en resumidas cuentas, promete este Programa 
(le .Jrusehof es la conversión, a plazo fijo, de la 
U R SS en una paradisiaca Jau ja cuyas bases no han 
sido establecidas, ciertam ente, en los cuarenta y  cua­
tro años que el régimen soviético cuenta ya  de exis­
tencia. Porque un Jrusehof mucho más realista había 
afirmado en enero de 1960, durante la celebración 
del Vigésimoprimer Congreso del Partido: «Pasar 
prem aturam ente a la distribución según las necesi­
dades cuando aún no han sido creadas las condi­
ciones económicas para ello, cuando no se ha lo­
grado establecer la abundancia de los bienes m ate­
riales y  cuando las gentes no están aún preparadas 
para viv ir y  trabajar a la manera com unista, pue­
de ocasionar un gran perjuicio a la edificación del 
comunismo.» Por lo visto, el poder taum atúrgico 
de Jrusehof ha superado todas esas dificultades en 
el espacio de unos cuantos meses. Sin embargo, 
solamente a medias.
De un modo tan sorprendente como desconcer­
tante, el Congreso de Moscú dio de lado la cuestión 
fundam ental del Programa para agotar sus sesiones 
en la discusión de estas tres cuestiones subsidia­
rias: la del «revisionismo», en la que está encartada 
Yugoslavia: la del «pragmatismo», pecado en que 
ha incurrido la pequeña Albania, pero con el res­
paldo de la gigantesca China, y  la del «stalinismo», 
gravísim a acusación que pesa sobre un «antipar­
tido» que parecía ya muerto y  enterrado. Lo menos 
relevante en este asunto es la expulsión del cadá­
ver de Stalin de su mausoleo de la Plaza R oja y 
la implacable tachadura de su nombre en las ciu­
dades que lo ostentaban : la despiadada iconoclastia 
comunista no sabe dar siquiera paz a los que falle­
cieron. Lo que más interesa, al menos como sín­
toma, es el furor con que son acusados hombres 
de tan notorios méritos soviéticos como Molotof, 
Kaganovich, Malenkof, Y u kof, Vorochilof y Bul- 
ganin, de los que fue Jrusehof colaborador y  amigo, 
como antes fuera histrión agradador de Stalin. Y 
cabe form ular una pregunta: ¿también el comunis­
mo se halla en crisis?
Aunque parezca que no guarda ilación con todo 
lo anterior, es evidente que la U R SS está enfren­
tada con un serio problema económico. Nadie dis­
cute que el comunismo ha conseguido avances im­
portantes en la industria, pero tampoco puede dis­
cutirse que se encuentra en completo fracaso por 
lo que a la agricultura se refiere. Y  que fue este
fracaso lo que el ansia de mando de Jrusehof apro 
vechó para plantear la lucha contra el «antipartido». 
Cuando, en 1951, desató la conjura contra ese gru­
po, lo hizo esgrimiendo la irrebatible razón de su 
política realmente desastrosa en m ateria de pro­
ducción agrícola. 5' Jrusehof asumió personalmente 
la responsabilidad de esa fundam ental rama eco­
nómica con el ambicioso slogan de «alcanzar y so­
brepasar a los Estados Unidos en producción, por 
habitante, de carne, leche y manteca». Ya se entiende 
que sem ejante propósito era contradictorio: pre­
suponía el reconocimiento de una superioridad de 
eficacia en el sistema capitalista sobre el socialista. 
No se impuso Jrusehof autolim itación alguna: mo­
vilizó centenares de miles de jóvenes para roturar 
varios millones de hectáreas de «tierras vírgenes», 
principalmente en el K azajstán : creó grandes par­
ques para el suministro de m aquinaria; estimuló la 
creación de «sovjoses», o granjas del Estado; dis­
puso la adquisición a buen precio, por los almacenes 
estatales, de los productos... El fracaso ha sido co­
losal: cifrada la cosecha de cereales, para 1961, en 
180 millones de toneladas, no se ha llegado a 
los 140. Para cubrir los cupos exigidos han sido ad­
quiridas al Estado - y  luego revendidas canti­
dades m uy considerables y  se ha sacrificado el ga­
nado en masas increíbles. A nte el Comité Central 
del Partido hubo de declarar Jrusehof : «Cuando se 
trata de mixtificaciones por las cuales los respon­
sables locales compran en los almacenes del listado 
manteca y  carne que revenden luego al Gobierno, 
no existen solamente desviaciones y  especulación, 
sino que constituyen un gran crimen».
Claro está que todo esto da la plena razón a los 
miembros del «antipartido». Pero Jrusehof no es 
hombre que se avenga al reconocimiento de sus 
fracasos ni de sus errores, y  ahí reside, m uy proba­
blem ente, su peligrosidad. Hombre complejo y duro, 
inflexible, tenaz y  sin escrúpulos,, ha sabido elevarse 
desde el campesinado ucraniano al poder más in­
condicionadamente dictatorial. Sumiso ejecutor de 
lo que ordenaba Stalin, es el artífice de la «desesta- 
linización»: brazo derecho de Malenkof, se dio maña 
para arrebatarle la Secretaría del Partido y expul­
sarle del Gobierno; salvado por el mariscal Yukof 
en la más difícil coyuntura de su vida cuando 
estaba y a  derrotado por el «antipartido» en el seno 
del Presidium— , ha hecho victim a a Y u kof de su 
implacabilidad. Jrusehof es un complejo de astucia 
y  de locura en el que se dan cita la soberbia, el 
histrionismo, la ambición, la megalomanía y  una 
especie de autoprovidencialism o: niega a Dios por­
que se estima digno de la deificación. Es capaz de 
arrancarse un zapato para aporrear con él su pu­
pitre en la O N U, pero es también capaz de opri­
mir el botón a cpie aludiera Stikker, porque lo ha 
sido ya de ordenar una larga y  peligrosa serie de 
explosiones nucleares mientras sus delegados discu­
tían en Ginebra con los occidentales la ultimación 
de un T ratado para eliminar las pruebas.
LA S N A C IO N E S U N ID A S. EN C R ISIS
Entre las más positivas realizaciones de lo que 
va de siglo se sitúa en primer término la Organiza­
ción de las Naciones Unidas, entidad universal y 
supranacional que procura la paz y que debiera 
disponer de medios para instaurarla y  para man­
tenerla. Pero esa Organización ¿no se halla en crisis? 
De esa crisis son muestras la adopción de los mis­
mos factores de disociación que hoy dividen el 
mundo, la escasa decisión para sustraerse a la pug­
na de intereses políticos contrarios, la carencia de 
resortes coactivos, la falta de vigencia efectiva de 
muchas de las prescripciones de la Carta, el derecho 
de veto en el Consejo de Seguridad, y, por añadi­
dura, en los últimos tiempos, el soeavam iento tenaz 
de su más im portante órgano ejecutivo y agluti­
nador: la Secretaría, comprometida m uy upremian- 
temente por la trágica e infortunada muerte del 
Secretario general, Dag Ham m arskjold.
En el mes de septiembre de 1960 fue N ikita Jrus- 
chof quien, ante la Asam blea de la O N U , planteó 
la cuestión batallona de la fragm entación de la 
Secretaría. De lo que se trataba, en los planes del 
primer ministro ruso, era de adscribir a ésta tres 
Secretarios con iguales' prerrogativas, iguales atri­
buciones y sometidos a la regla de la unanimidad, 
lo que quiere decir, en otros términos, que sería 
inválida toda decisión que no fuese aprobada por 
los tres. Pero había algo mucho más grave en la 
propuesta: la circunstancia de que esos tres Secre­
tarios representarían respectivam ente a los tres blo­
ques — el occidental, el comunista y el «neutra­
lista»— , con lo que a los órganos adm inistrativos 
y  ejecutivos de la Organización serían llevadas to­
das las discrepancias y  rivalidades, incluso doctri­
nales y  políticas, que escinden y hasta enfrentan 
a esos bloques. En resumidas cuentas, lo que se 
proponía Jrusehof era dinam itar desde dentro a la 
Secretaría y, como consecuencia, a las propias Na 
ciones Unidas.
milicia por la Unión Soviética de los acuerdos in­
teraliados sobre Berlin no puede en modo alguno 
privar a las otras partes de los derechos que esos 
acuerdos les reconocen, aunque se desvincule la 
l ’R S S  de sus obligaciones». No cabe duda que ése y 
otros problem as, como el del desarm e y el de las 
pruebas nucleares, tienen una solución com pleja y 
ardua, si es que la tienen, por la vía de la negocia­
ción, dada la actitud soviética, unilateral, résolu 
tiva y  nada fiel a aquellos com prom isos que con­
trae. lisa  vía fue explorada por K ennedy en su 
entrevista de Viena, a principios de junio, con .Irus- 
chof, con la que el Presidente aspiraba a saber si 
existe algún aspecto concreto negociable y  otro ca­
mino que no sea la d isyun tiva que Moscú quiere 
im poner: la concesión perm anente o el choque. Pero 
preciso es convenir que en el mundo presente no 
hay problem as, sino un solo problem a : el de la 
«coexistencia*: el de si es posible que convivan, 
sin que surja un conflicto irreparable, dos sistemas 
que han dem ostrado ser, al menos, antagónicos. 
Y este problem a, único, pero trascendental, ¿puede 
ser negociado? ¿Es que cabe negociar, por ejem plo, 
en un problem a como el de la Alem ania de Pankow , 
que se está despoblando porque sus habitantes no 
quieren nada con el régimen que se les im pone, o
En B erlin , la  P u erta  de B ran d en b u rgo, tras ese telón  de a lam b re de espino, sim bo liza  d ram áticam en te  la
A le m a n ia  esc lav iza d a  por el com unism o
como el del Berlín oriental, convertido en verda 
(lera cárcel, con un despliegue insultante de barre 
ras de cemento, de alam bradas y de policía para im 
pedir que las gentes busquen la libertad que ansian?
Pero Berlín no digam os A lem ania es, de una 
parte, un símbolo, y , de otra, el arco clave de la 
estabilidad, ciertam ente precaria, de Europa. Sim 
bolo Berlín de la libertad —y  la libertad no se 
constriñe al regalo de cam panas que la represen­
tan . el Occidente no puede consentir que caigan 
bajo el dominio rojo sus casi dos millones y medio 
de habitantes: arco clave de Europa, es inim agina 
ble que el Occidente renuncie a unos derechos fir­
memente adquiridos y  solem nem ente pactados. C la­
ro es que. cuando se habla de Berlín, se suele em ­
plear un término sum am ente expresivo por suscep 
tibie de provocar una conflagración: «error de
cálculo». Ese peligrosísimo «error de cálculo» puede 
ser por exceso o por defecto. Cabe que en éste in ­
curran los occidentales si m uestran excesiva pro 
pensión a la  componenda y la blandura: cabe qui­
en aquél caiga la Unión Soviética si no pone el 
adecuado freno a sus audacias. Quizá para advertir 
que el Occidente está lejos del error por defecto, 
Kennedy pronunció un m emorable discurso, el 20 
de julio, ante la radio y  la televisión. Proclam ó en 
él cuatro principios m uy significativos. A nte todo, 
el de la autodefensa: «La am enaza inm ediata a los 
hombres libres se halla en el Berlín occidental. 
Pero esa avanzada aislada no es un problem a ais­
lado: la amenaza es mundial.» En segundo lugar, el 
de la fortaleza: «Si hay, por encima de todos los 
dem ás, un camino que lleve a la guerra, es el camino 
de la debilidad y de la desunión». Después, el de una 
responsabilidad ineludible: «I.a fortaleza de la alian 
za de que depende nuestra seguridad depende a su 
vez dé nuestra decisión para cum plir nuestros com 
promisos.» Finalm ente, el de la resolución: «En todo 
momento estamos dispuestos a las conversaciones 
si las conversaciones sirven para algo, pero debemos 
estar igualm ente dispuestos a resistir ron la fuerza 
si se utiliza la fuerza contra nosotros.» Y a se en 
tiende que la paz no se ha construido nunca sobre 
discursos más o menos brillantes,- pero, en esta oca­
sión, no ha habido solam ente discursos: a las pa 
labras presidenciales siguieron un llam am iento a 
filas de 225.000 hombres para reforçar los tres 
E jércitos y la petición de un crédito de 3.454 mi 
llones para vigorizar la defensa.
En cuanto al «error de cálculo» por exceso, ¿quién 
podrá prevenirlo? 1.a Unión Soviética está movida 
por impulsos ciegos, y  Jruschof es hombre que 
fluctúa entre la cautela y la im prudencia. No cabe 
precisar qué posición se acomoda mejor a su ca­
rácter: si la de dejar en suspenso su ultim átum  
del 27 de noviem bre de 1958, en el que daba un 
plazo de seis meses para resolver la cuestión de 
Berlín, o si la de ordenar una serie de pruebas nu­
cleares para sum ir al mundo en el terror. Muchas 
fuerzas, contradictorias entre si, actúan dentro de 
la Unión Soviética para definir una evidente crí 
sis. Pero la crisis — volvam os al com ienzo es una 
«mutación considerable que acaece en una enfer­
medad, ya sea para m ejorarse, ya  para agravarse 
el enfermo».
P. G. A.
A propósito del problem a congolés, en el que la 
inmensa m ayoría de los miembros respaldaron la 
actitud de 1 lam m arskjold. la Unión Soviética había 
ya  proclam ado su incom patibilidad con el Secre­
tario general. Pero, en coincidencia con el asesi­
nato de l.um um ba, la UH SS envió a la O NU un 
escrito intolerablem ente ofensivo e insultante. En 
él calificaba a H am m arskjold de «criado del colo­
nialismo». de «ejecutor de la voluntad de los colo­
nialistas» y  de «actos criminales», de que su polí­
tica «ha sido desde el principio al fin una política 
de vil traición a los intereses del pueblo congolés, 
a los principios de la O N U  y a las normas elemen­
tales de la probidad y  del honor»: «un hombre de 
esta clase — concluía no solam ente no puede go­
zar de la menor confianza, sino que merece el des­
precio de todas las gentes honradas». Ese lenguaje, 
tan escasam ente diplom ático, no tiene precedentes 
en las relaciones entre pueblos cultos, pero está de 
añadidura claro, que tan burdos y soeces ataques, 
dirigidos contra el más caracterizado representante 
de la O rganización, hacían blanco en la O rganiza­
ción misma, que salió de aquel choque considera­
blem ente resentida. Porque, después de todo, no 
es posible olvidar que ese lenguaje, nihilista, corrosi­
vo y  dem agógico, era em pleado por una de las prin­
cipales potencias m undiales: potencias a las que. 
por definición, por principio y aun por ejempla- 
ridad, corresponde poner m uy a salvo el prestigio 
de la O N U.
La inesperada muerte de Dag Ham m arskjold 
cuando, en la víspera de ser inaugurada la A sam ­
blea general, volaba para entrevistarse con el Pre­
sidente de K atan ga, Moisés Tsornbe, no ha liqui 
dado el problem a, porque corre el peligro de agro 
vario. Después de com plicadas negociaciones. \ 
como solución provisional para el año y  medio que 
queda de m andato, ha sido designado el birmano 
U T hant. Pero salta a la vista que la cuestión de 
fondo la de la carga de dinam ita puesta por R u­
sia a la Organización continúa latente. La pro- 
visionalidad no es nunca solución. Y Moscú no d e­
sistirá de tratar de imponer a la Secretaría general 
de la O N U  el sistem a anarquista de la «troika», que, 
con intentos generalizadores, ha propuesto exten ­
der a la Subcom isión del Desarm e, primero lim i­
tada a las cinco potencias atóm icas -los cuatro 
«grandes* más el Canadá , integradora luego de 
cinco países occidentales y cinco com unistas. \ 
totalm ente paralizada ahora por una Unión So­
viética (pie de ninguna forma quiere desarmarse.
E L  P R O B L E M A  D E  B E R L ÍN
... 5' tam bién sigue en pie el problem a inquietan 
te de Berlín y Alem ania, para el que es tan difícil 
encontrar un arreglo.
En la Conferencia celebrada en Oslo, a mediados 
de m ayo, por el Consejo dél Pacto del A tlán tico , 
fue term inantem ente ratificada por unanim idad la 
decisión de «salvaguardar la libertad de Berlín oc­
cidental», así com o los térm inos de la Declaración 
del 18 de diciembre de 1958, según la cual «la de
No so lam ente la  ideología  sino autén ticos m uros de cem en to separan  tas dos m itades de la  a n tig u a  capita l





Por JOSE LUIS RUBIO
il novecientos sesenta 
y uno. Un año más 
de Iberoamérica. Pero 
este año, con mayor 
intensidad aún que 
en los inmediatamen­
te anteriores, algo 
brota con fuerza in­
contenible, algo toma 
conciencia y cuerpo, 
de tal forma, que va colocando al mundo ibero­
americano ante el borde mismo, ante la necesidad 
insoslayable de una verdadera y radical decisión.
H A Y  QUE ROM PER L A  IN E R C IA
En los tres lustros largos que van desde el fin 
de la segunda guerra mundial a nuestros días, no 
se ha aprovechado demasiado acertadamente el
tiempo. Hernán Santa Cruz, chileno, director re­
gional de la FAO para Iberoamérica, lo decía en 
octubre de I960 a profesores y estudiantes de la 
Universidad de Concepción :
«La verdad dolorosa es que los quince años 
transcurridos desde que terminó la guerra, han 
sido aprovechados por más de mil millones de 
asiáticos y africanos para adquirir su autonomía e 
iniciar con decisión una etapa de transformación 
social y económica de claras perspectivas; por la 
inmensa China para industrializarse rápidamente 
e incorporarse al grupo de las grandes potencias 
militares y económicas; en este lapso, Estados 
Unidos y la Unión Soviética han casi doblado 
el standard de vida de sus poblaciones; Europa 
occidental se ha transformado de un Continente 
semidestruído por la guerra, con una economía 
completamente desarticulada, en otro cuya pros­
peridad es asombrosa, y donde las naciones, 
olvidando seculares conflictos y diferencias, se
están organizando en un mercado común con 
miras a una integración política. Durante esta 
década y media el hombre ha conquistado el 
espacio sideral y está usando la energía nuclear 
para mover fábricas, irrigar suelos, curar enferme­
dades y alumbrar ciudades. Pues bien, no dudo 
en afirmar que esos quince años creadores y de­
cisivos para la inmensa mayoría de la humanidad 
han sido prácticamente desperdiciados por Amé­
rica Latina, y lo que hoy podemos exhibir en 
materia de progreso económico, transformación 
social, perfeccionamiento pojítico, adelanto téc­
nico, es inferior a lo que mostramos entre 1915 
y 1930.»
Las palabras de Hernán Santa Cruz, aunque 
no exentas de alguna exageración con ánimo in­
citador, no dejan de encerrar una profunda ver­
dad. Pero, y esto es lo importante, también es 
verdad que el hombre iberoamericano, que el 
hombre corriente de la calle e incluso de los 
campos, ha comenzado a percibir nítidamente los 
verdaderos perfiles del problema. Iberoamérica, 
por ello, no ha perdido totalmente el tiempo. 
Está hoy presta a partir. ¿Hacia dónde? Esto es 
lo que Iberoamérica está decidiendo.
D E C IS IÓ N  O RETROCESO
Desaparece poco a poco de la América espa­
ñola y portuguesa la revolucioncita de campanario 
y aparece la gran revolución de las estructuras. 
Ahora es cuando verdaderamente se enfrenta con 
una profunda tensión revolucionaria. Como se ha 
señalado recientemente, la revolución «contra algo» 
ha sustituido a la revolución «contra alguien». La 
tensión revolucionaria contra algo y por algo que­
ma los dedos de cualquiera que palpe ligeramen­
te aquella realidad. El clima de subversión en 
las estructuras, el entendimiento de que algo muy 
serio ha de hacerse rápidamente, ha llegado a las 
masas iberoamericanas.
Los hombres de los países subdesarrollados de 
América se encuentran con un problema capital, 
cuya solución no permite dilaciones: la carrera 
entre población y economía puede perderla en 
cualquier instante el desarrollo económico. En 
un estudio realizado por un grupo de investiga­
dores daneses bajo la dirección de Thorkil Kris- 
tensen, se estima que, mientras en 1955 la relación 
entre la renta por habitante de los países indus­
triales y la de los subdesarrollados era aproxima­
damente de 7,5 a I , en 1980 será, aun en el caso 
de que los países industriales sólo alcancen el
En los momentos de la crisis política brasileña con motivo de la dimisión de Janio Quadros, el entonces vicepresi­
dente, Joao Goulart, pasa por Barcelona, acompañado de su esposa, días antes de ocupar la Presidencia de su país
Un grupo de ilustres periodistas y escritores colombianos estuvieron en España. En la visita girada al Instituto de Cultura Hispánica, de izquierda a derecha, la poe­
tisa Dolly Mejias; el embajador de Colombia en España, don Alberto Jaramillo Sánchez; el poeta don Eduardo Carranza; el ex alcalde de Bogotá, y don Blas Piñar,
director del Instituto, por quien fueron recibidos
mínimo y los subdesarrollados el máximo, de 
10 a 1. La distancia entre los desarrollados y los 
atrasados se agrava, en vez de disminuir. Entre esos 
atrasados figura, después de siglo y medio de in­
dependencia legal, el conjunto hispanoamericano.
En los últimos años, la reducción del ritmo 
de crecimiento económico ha sido tan alarmante 
en Iberoamérica que la amenaza parece demasiado 
innegable. En un informe sobre la V II  Confe­
rencia de los Estados de América miembros de 
la O IT , celebrada en Buenos Aires en abril de 
este mismo año, se proporcionan estas cifras con­
cluyentes:
"El rápido crecimiento económico experimen­
tado en América latina desde fines de la guerra 
se fue atenuando sensiblemente a partir de 1957. 
Así, el aumento del producto interno bruto en 
la región, que fue de 6 por 100 en 1955, descen­
dió de 6,9 por 100 en 1957 a 3,8 por 100 en 1958, 
y siguió disminuyendo en 1959 hasta sobrepasar 
ligeramente la tasa de crecimiento demográfico. 
La tasa del producto por habitante bajó de 3,3 
por 100 en 1955 a 0,3 por 100 en 1959 y, según 
los datos disponibles antes de la Conferencia, 
parecía haber disminuido aún más en I960.»
La tasa de 2,6 por 100 anual de crecimiento 
de la población dejó en 1959 reducida la de la 
renta, de un 2,9, a este escueto 0,3 por habitante.
En el límite mismo, al borde de ser devorado 
el crecimiento de la renta por el de la población, 
lo que sí ya ha traspasado ese límite, lo que ya 
se ha precipitado por la pendiente de la dismi­
nución de producción por habitante y año es el 
sector de la alimentación. Cada año el iberoame­
ricano tiene menos que comer, y ello partiendo 
de una base con un déficit grande de calorías 
—un promedio de 2.150 por habitante y día 
frente a las 2.500 convenientes— . Un 8 por 100 
de las importaciones iberoamericanas son pro­
ductos alimenticios. El hambre no es un fantasma 
en el futuro: está ya mordiendo las entrañas de 
la población.
Se une a ello algo que es, muchas veces, causa 
de estos apremiantes problemas : la economía atra­
sada iberoamericana, productora de materias pri­
mas para la exportación, ve cómo estos productos 
primarios pierden constantemente su valor adqui­
sitivo internacional — más de un 12 por 100 des­
de 1953— . Para los países ibéricos de América, 
ello ha significado que en 1959, según la misma 
O IT , recibieron 1.700 millones de dólares menos 
de lo que hubieran podido recibir a precios cons­
tantes — una pérdida casi tan grande como los 
prometidos 2.000 millones de ayuda anual de la 
"Alianza para el Progreso»— .
El mismo director regional de la FAO decía:
«Es evidente que para apreciar el estado de 
atraso social en que vive América Latina no se 
necesita de los datos estadísticos... Basta con re­
correr los suburbios de las grandes ciudades y 
algunos pequeños pueblos, y, sobre todo, las zo­
nas rurales y agrícolas de muchos países. He vi­
sitado, en el desempeño de mis funciones, algunas 
zonas agrícolas de América Latina, de India y 
de Egipto, He observado en varias partes de nues­
tra América — que prefiero no citar— tanta o más 
miseria que en las aldeas más pobres de aquellos 
otros países. Igual o peor vivienda y vestuario, 
la misma pobreza de los suelos, ausencia de ser­
vicios sanitarios y mal estado de salud. El doc­
tor René Dumont, profesor del Instituto Agronó­
mico de París, afirmó en enero pasado, en las 
Conferencias que ofreció en la Escuela Interna­
cional de Verano de la Universidad de Chile, 
que algunos de los campesinos que él observó en 
América Latina — por ejemplo, en el Nordeste 
de Brasil y en Chile—  le parecieron más pobres 
que los más pobres del Medio Oriente y del Asia."
T E N S IÓ N  R E V O LU C IO N A R IA
¿Qué puede esperar Iberoamérica, de seguir 
sin una decisión enérgica, sin un radical cambio 
de rumbo? Esta pregunta es la que hoy surge 
en el ánimo de los hombres que se agitan en sus 
fronteras clamando por un cambio sustancial de 
estructuras, de enfoques, de procedimientos. Ya 
su agitación, que estalla en múltiples conatos sub­
versivos, protestas, manifiestos, huelgas, confe­
rencias, etc., ofrece un haz de posibilidades, 
un muestrario de procedimientos de desarrollo de 
la más diversa índole. Pero, ¿quién ofrece un 
método de desarrollo más eficaz?
Paréce que las fórmulas antiguas no sólo no 
han servido, sino que han servido para lo contra­
rio. Han de ensayarse nuevos modos. Y  se ha 
presentado todo un catálogo de ellos.
El sello, en los últimos acontecimientos de la 
vida iberoamericana, lo ha impuesto, en cada 
momento y en cada país, la fórmula elegida para 
propiciar este desarrollo. Lo ha impuesto en los 
pequeños acontecimientos casi habituales — huel­
gas generales en Chile, intentos subversivos y 
huelgas en Argentina, Bolívia, Centroamérica y 
Venezuela, convulsiones sociales en Colombia, et­
cétera, etc.— , y lo ha impuesto en los aconteci­
mientos importantes del año.
Los grandes acontecimientos de los últimos 
meses tienen ese hilo interno que les da unidad. 
Ellos son, reducidos a extrema síntesis, los si­
guientes :
CUBA: R E PÚ B LIC A  C O M U N IS T A
Cuba, como en el año anterior, fue el centro 
del interés político americano. Casi todos los de­
más acontecimientos tuvieron relación con ella.
La isla antillana entró en el año con dos acuerdos 
económicos firmados en una gira de Ernesto «Che» 
Guevara: uno con China, el 30 de noviembre 
de I960, y otro con Rusia, el 19 de diciembre, 
también del 1960. Los Estados Unidos rompieron 
sus relaciones diplomáticas con La Habana (3 de 
enero) y ésta movilizó al país ante la posibilidad 
de un desembarco anticastrista. Guevara, a su 
regreso de los países comunistas, trató de pro­
piciar una coexistencia económica renovada con 
los Estados Unidos, cuyo mercado azucarero in­
tentaba reconquistar. El régimen castrista manio­
bró para presentar su conflicto con Norteamérica 
como un pleito con la Administración republi­
cana de Eisenhower, solucionable, por tanto, con 
la llegada del demócrata Kennedy. Cuando éste 
tomó posesión (20 de enero), rechazó esta posi­
bilidad. Poco después se publicaba un «Libro 
Blanco» por el Departamento de Estado acusando 
a Fidel Castro de haber traicionado la revolución, 
de haber creado una cabeza de puente comunista 
en América y de entregarse en manos del bloque 
chino-soviético; pidiendo, finalmente, el reingreso 
de Cuba en la comunidad americana. Y  más aún, 
se produjo un intento de invasión (17 de abril), 
de catastróficos resultados. Poco después (1 de 
mayo), Cuba es proclamada por Castro «república 
socialista», decidiéndose resueltamente por una 
planificación totalitaria. Quien vino a pagar más 
directamente el precio de la fracasada invasión 
fue la Iglesia, cuya tensión con el régimen llegó 
a extrema gravedad, habiéndose expulsado del 
país a gran parte del clero y al Obispo auxiliar 
de La Habana.
El cariz tomado por el fidelismo elevó al má­
ximo la tensión revolucionaria de Iberoamérica, 
pero también creó fortísimas armas de defensa 
contra la revolución. La OEA trata últimamente 
de reexaminar el caso de Cuba, a petición de 
Perú y Colombia. Venezuela rompió sus rela­
ciones con el gobierno de Castro (13 de noviem­
bre), siendo el noveno país iberoamericano que 
toma esta decisión, después de Costa Rica, Re­
pública Dominicana, Guatemala, Haití, Hondu­
ras, Nicaragua, Paraguay y Perú.
El comandante Humberto Son Marín, ex-ministro de 
Agricultura y Auditor General de Fidel Castro —él 
mismo redactó la ley que hizo posibles las ejecucio­
nes—. fusilado después en La Habana por el régimen 
comunista al que sirvió
E L SALV AD O R : G O LPE 
C O N TR A R R E V O LU C IO N A R IO
Una Junta cívico-militar se había hecho cargo 
del Poder, derrocando al presidente Lemus, el 
26 de octubre de 1960. Se dijo que esta Junta 
tenía simpatías fidelistas. Y  antes de dar cualquier 
paso decisivo, una contrarrevolución la derribó 
(23 de enero) imponiendo un régimen anticomu­
nista.
REPUBLICA D O M IN IC A N A : 
A SE S IN A TO  DE T R U J IL L O
Rafael Leónidas Trujillo, el más antiguo «hom­
bre fuerte» de América, cayó asesinado a balazos 
en una carretera de la República Dominicana 
(30 de mayo). El presidente Balaguer ofreció reen­
cauzar la nación jx>r vías democráticas. La vuelta 
de la oposición a la vida legal llena desde entonces 
de tensión la vida dominicana, ante la que se 
abre la posibilidad de una vida democrática a 
gusto norteamericano o de una vida revoluciona­
ria a gusto cubano. Parece que los Estados Uni­
dos — por síntomas de cambios ministeriales y 
militares, de fugas de miembros de la familia de 
Trujillo y de mayores libertades—  contemplan 
con esperanza la posibilidad democrática, para 
cuyo afianzamiento pidieron a los Estados iberoa­
mericanos el levantamiento de las sanciones eco­
nómicas sobre la isla (13 de noviembre).
B R AS IL : S U IC ID IO  P O L ÍT IC O  
DE QUADROS
Jamo Quadros, hombre de carrera política me­
teòrica, una incógnita para todos, alcanzó la pre­
sidencia electoralmente el 30 de octubre de i960. 
Tomó jxisesión (31 de enero) en compañía del 
vicepresidente laborista Joao Goulart. Quadros 
intentó mantener una política de amistad hacia 
Cuba y orientada hacia el neutralismo — anun­
ciando, incluso, el propósito de reanudar rela­
ciones con Rusia y con la China continental— . 
paralela a una acción interior de austeridad. 
Fuerzas económicas, políticas y militares se 
sintieron intranquilas. Quadros condecoró con 
la máxima distinción brasileña a Ernesto «Che» 
Guevara.
La presión, encabezada por Carlos Lacerda, go­
bernador del Estado de Guanabara, se hizo for- 
tísima, y Quadros dimitió (25 de agosto). Consti- 
tucionalmente habría de sustituirle el vicepresi­
dente Goulart, más a la izquierda que el propio
Carro de combate soviético que desfiló el 1.' de mayo por las calles de La Habana, con motivo del «Día del Trabajo en Cuba», fecha en que se proclamó la república socialista
en el país
Quadros, y que había realizado recientemente un 
viaje oficial por la URSS. Para la oposición era 
peor el remedio que la enfermedad. Brasil vivió 
largos días al borde de la guerra civil. Por fin. 
una reforma constitucional, que estableció el par­
lamentarismo frente al presidencialismo anterior, 
salvó el peligro y condujo a Goulart a la presi­
dencia (7 de septiembre). El nuevo régimen man­
tiene la política internacional anterior, aunque de­
finiéndose más netamente anticomunista. Acucian 
los problemas económicos y, sobre todo, los agra­
rios, especialmente los de la región nordestma 
— 1.600 calorías de alimentación por hombre y 
día— , en donde se mueven amenazadoras las L i­
gas Agrarias de Juliáo, Fidel Castro posible.
A R G E N T IN A : IN C Ó G N IT A  PO PU LAR
Las masas populares argentinas tienen en gran 
parte el secreto del futuro iberoamericano. Se ha 
dicho que Jruschof habló en París de que Argen­
tina sería el primer país verdaderamente comu­
nista de América. Basaba su afirmación en que 
el 80 por 100 de los estudiantes tenían esa ideo­
logía. Pero las masas obreras no la tienen.
La quiebra definitiva de una posibilidad justi- 
cialista podría hacer que los obreros cayeran en el 
comunismo. Argentina tendría que elegir entonces 
entre una dictadura militar o el sovietismo. Así, 
la legalización o no del peronismo ha significado 
un importante problema en la vida argentina. 
Perón escribió un documento dirigido al presi­
dente Kennedy (julio). En él, con otras palabras, 
se venía a decir: en Argentina — y, por extensión, 
en América—  o se hace la revolución social del 
justicialismo, o se hace la revolución material del 
comunismo. La contestación parece estar en mar­
cha. Frondizi visitó los Estados Unidos y habló 
con Kennedy. En Argentina se encuentra con 
este problema: los peronistas son el grupo más 
numeroso, aunque no alcancen la mayoría abso­
luta. Dando sus votos a una coalición de izquier­
das, superada la etapa del sufragio en blanco, po­
dría esta coalición alcanzar electoralmente un po­
der completo, dado el sistema de mayorías por 
el que se rige la representación legislativa argen­
tina. Por eso Frondizi se decidió a pasar al sis­
tema de representación proporcional, y, seguida­
mente, a autorizar la vida legal del tusticialismo, 
con lo que el peligro de un deslizamiento de los pe­
ronistas hacia el comunismo queda prácticamente 
anulado.
ECUAD O R: AROSEM ENA,
A L A  PR E SID E N C IA
Ecuador estuvo, como Brasil, al borde de la 
guerra civil. El presidente José María Velasco 
I barra y el vicepresidente Carlos Julio Arosemena 
se enfrentaron. El primero perdió popularidad y 
el apoyo del Congreso. Unas jornadas confusas en 
que Arosemena llegó a estar detenido, y en que 
se trató de que ocupara el poder interinamente 
hasta convocar nuevas elecciones el presidente 
del Tribunal Supremo, concluyeron en la marcha 
de Velasco del país y la toma de posesión de la 
presidencia por parte de Arosemena (8 de no­
viembre). El nuevo mandatario nombró un go­
bierno de concentración nacional. Bien acogido 
por los partidos más opuestos — de conservadores 
a socialistas— , una incógnita se abre ante el fu­
turo inmediato.
L A  A L A L C , EN FO R M A
Poco antes de la reunión de los 21 en Punta 
del Este, en Montevideo comenzó a reunirse (24 de 
julio) la primera conferencia de países signatarios 
de la Asociación Latinoamericana de Libre Co­
mercio, poniendo en marcha el mecanismo de 
esta unión comercial, que agrupó ínicialmente a
Argentina, Brasil. Chile, Paraguay, Perú. México 
y Uruguay. Ecuador y Colombia ingresaron pos­
teriormente, quedando abierta la puerta a Bolí­
via, que ha formulado algunas exigencias espe­
ciales. Por su parte, los países centroamericanos 
— con excepción de Costa Rica—  habían firmado 
ya en Managua, el 11 de diciembre de 1960, un 
Pacto de Integración Económica de América Cen­
tral. Quedan, pues, fuera de estas dos asociaciones 
económicas, por ahora, Costa Rica, Cuba, Repú­
blica Dominicana, Panamá y Haití.
A L IA N Z A  PAR A  EL PROGRESO
Los Estados Unidos han optado por no alte­
rar las viejas fórmulas, pero incrementando fuer­
temente la ayuda económica. Un Plan Marshall 
para Iberoamérica fue anunciado por el presi­
dente Kennedy (13 de marzo) poco después de 
hacerse cargo del Poder. A  fin de concretar esta 
«Alianza para el Progreso», se reunieron en Punta 
del Este (Uruguay) los ministros de economía de 
América (5 a 17 de agosto), incluso con la pre­
H A C IA  LA  C IU D A D A N ÍA  H IS P Á N IC A
En La Paz se suscribió (12 de octubre), en 
presencia del vicepresidente Lechín, y en la em­
bajada de España, un tratado de doble naciona­
lidad boliviano-español. Es el sexto de esta natu­
raleza, después de los firmados por España con 
Chile, Paraguay, Perú, Guatemala y Nicaragua. 
Silenciosamente se ha puesto así en marcha un 
movimiento de tratados bilaterales que van acer­
cándonos a la gran ambición de un futuro tratado 
multilateral que agrupe a todos los ciudadanos 
del mundo hispánico.
L A  IG LE SIA ,
POR L A  REFO RM A A G R A R IA
La Iglesia ha comprendido con claridad que 
en Iberoamérica la decisión debe empezar por la 
reforma agraria. «O hacemos la reforma agraria, 
o nos la hacen». Nadie clama hoy más que la 
Iglesia por una solución del problema-base de 
Iberoamérica. Son constantes las pastorales, los
En los disturbios ocasionados en Eli Ecuador con motivo del cambio de Gobierno, fuerzas de Velasco cargan contra 
los que se manifestaron en contra de su mandato. Las jornadas terminarían dando el triunfo al nuevo presidente
Arosemena
sencia del «Che» Guevara. El acta de la Alianza 
fue firmada. Guevara, que aprobó algunos de sus 
artículos, no firmó.
La Alianza ofreció 20.000 millones de dólares 
de ayuda norteamericana en diez años, garanti­
zando un crecimiento anual de la renta por habi­
tante del 2,5 por 100. Guevara pedía un 10 
por 100. La «Alianza para el Progreso» ha desper­
tado esperanzas y también temores desconfiados. 
La insistencia de la Administración norteameri­
cana en considerar a Puerto Rico como el puente 
de concordia y unión con Iberoamérica puede ser 
un escollo y una equivocación, muestra de que 
aún existe desconocimiento de la sensibilidad ibe­
roamericana. Para muchos iberoamericanos nacio­
nalistas, Puerto Rico es lo contrario: el punto 
de máxima tensión, la zona aún no independiente 
en donde está encarcelado el último de los liber­
tadores, Albizu Campos. Para muchos iberoame­
ricanos católicos, es la zona utilizada como campo 
de experimentación de métodos anticristianos de 
control de la natalidad. Sin embargo, Estados 
Unidos nombró (6 de noviembre) a Teodoro Mos- 
coso, puertorriqueño, director de los fondos de 
la «Alianza para el Progreso».
informes y los congresos en este sentido. Se pro­
cede en algunos casos al reparto de propiedades 
de la Iglesia misma.
En Brasil, un estudio completo y sereno ha sido 
realizado por el Arzobispo de Diamantina y el 
Obispo de Campos, con ayuda de sociólogos y 
economistas. Piden al gobierno que encare re­
sueltamente el problema. Vanos párrocos rurales 
de Chile dirigieron una carta al presidente Ales- 
sandri pidiendo que hiciera la reforma agraria 
«cuanto antes, aunque no resulte todo lo técnica­
mente perfecta que fuere de desear». Un feligrés 
de una de estas parroquias, miembro del Senado 
y terrateniente adinerado, atacó la carta y pre­
sentó a los párrocos como simpatizantes con los 
«métodos comunistas». Otro senador salió en de­
fensa, alegando que había que estar detrás de los 
Estados Unidos en su posición de «condicionar su 
ayuda financiera a una efectiva reforma social he­
cha a base de la reforma de las estructuras».
«Hace dos mil años — dijo—  los fariseos acu­
saban a Cristo de violar la Ley por hacer milagros 
en día de sábado. Está escrito en el Evangelio 




Por FRAY JUAN ZARCO DE GEA, O. F. M.
a Física atraviesa un período 
muy brillante de su historia. 
Una corriente de optimismo 
sacude la presente generación 
de investigadores que se han 
lanzado a la conquista del 
Universo. En medio de crisis 
pasajeras y de oscuridades que 
poco a poco se deshacen, se 
destacan las líneas de una 
imagen del Universo dibuja­
da por los matemáticos del 
siglo XX. La curvatura del 
espacio y el origen y destino de las nebulosas no 
son ya cuestiones sin sentido; tienen cabida en 
los dominios de la Relatividad y de la Astrofí­
sica, de la teoría de los gases y del calor al igual 
que en la Mecánica Cuántica y la Atomística. 
Hay una actitud, una orientación bien definida, 
y tras ella vamos; se acepta la idea de un mundo 
que conoció la alegría del nacer y que saboreará
En el Instituto de Tecnología de California ha sido desarrollado un número importante de diferentes ramas 
de la ciencia y la tecnologia. Unos radiotelescopios gemelos, recientemente instalados cerca de Bishop, suminis­
tran al Instituto un nuevo instrumento para utilizar su famoso telescopio de 200 pulgadas de Monte Palomar. Aquí 
vemos las antenas, dos «platos» parabólicos metálicos, de 30 metros de diámetro, que están montados sobre unos 
raíles de 400 metros para facilitar su funcionamiento como unidad
las horas finales de agonía y muerte. Dicho en 
términos algo filosóficos: va cambiando la con­
cepción del mundo.
LA  M A TE R IA , «EN CR IS IS »
Hace unos sesenta años el científico quizá 
pudiera escribir: la materia es inmutable, la ma­
teria es eterna: hoy no es así. Ya la materia no
es el dios de la ciencia. Hay quienes dudan de 
ella. La materia sufre una «crisis». Y  ahí donde 
está, derribada del pedestal, incapaz de bastarse 
a sí misma, nos confiesa que ella no es el Ser, 
que el Ser está más arriba. Se va haciendo in­
dispensable admitir la hipótesis de la Creación. 
Fue demostrada brillantemente esta idea por el 
llorado Pontífice Pío X II  en su alocución del 
23 de noviembre de 1931 a los miembros de la 
Academia Pontificia de Ciencias, por medio de 
un profundo análisis de los nuevos descubri­
mientos de la Física, particularmente los que se 
refieren a la mutabilidad y al orden del Universo. 
«La ciencia verdadera — dijo en aquella ocasión 
Pío X I I -  en contra de aventuradas afirmaciones 
del pasado, mientras más avanza más descubre 
a Dios, como si Él mismo se encontrase velando 
en espera, detrás de cada puerta que abre la Cien­
cia.»
Las palabras que siguen aspiran a esclarecer 
los fundamentos de la nueva orientación de la 
Física, estudiándolos con la detención necesaria 
para mostrar su solidez científica. Claro está que, 
dado el poco espacio de que disponemos, nos 
debemos contentar con indicar los pasos funda­
mentales que habría que seguir en un estudio 
más a fondo. Dedicaremos alguna mayor atención 
a aquellos puntos más importantes, como el de 
las reacciones nucleares que originan la energía 
de las estrellas, problema que sólo a partir de 1938 
recibió respuesta satisfactoria y que ha sido la 
base para las teorías cosmológicas mejor estable­
cidas actualmente. En la segunda parte abordamos 
ciertos problemas filosóficos suscitados por la 
Física moderna, de cuya recta solución depende 
el que sea posible o no demostrar la necesidad 
de un Ser Absoluto.
IM AG E N  A C T U A L  D E L M U N D O
Los mayores físicos y astrónomos del siglo XX 
— Albert Einstein, Sir Arthur Eddington, Hubble, 
Enrico Fermi, el abate Lemaître— estiman que 
el nacimiento del Universo ocurrió en un tiempo 
no anterior a los 3.500 millones de años. En aquella 
época las estrellas y sistemas de estrellas no exis­
tían como seres individuales y eran parte de un 
cuerpo gaseoso único, de dimensiones fabulosas, 
dentro del cual se decidían los destinos de la 
materia. Dar un paso atrás en la escala del tiempo 
equivaldría a despejar la incógnita del Universo. 
Espíritus animosos lo intentaron, y para dar a 
su descripción una adecuada perspectiva se tras­
ladaron al final de los tiempos cósmicos. El siglo 
pasado presenció la primera aventura de este gé­
nero. Dos hombres, Rodolfo Clausius y Lord 
Kelvin, quisieron arrancar su secreto al Cosmos. 
El instrumento fue la ley de entropía. Tarde o 
temprano, llegará el día en que la oscuridad y 
el silencio cubrirán los despojos mortales del Uni­
verso, porque toda su actividad se desarrolla con 
desprendimiento de calor que no puede trans­
formarse íntegramente en trabajo ni otra forma 
de energía. La naturaleza tiene un amor desme­
dido a la uniformidad, y bien sabido es que sólo 
hay actividad y vida donde reina el desequili­
brio térmico.
Hemos simplificado un tanto la cuestión, a la 
manera de la termodinámica clásica. Ahora es 
umversalmente admitido que la entropía, degra­
dación de la energía en calor, tiende siempre a
evolucionar hacia valores más elevados. Las esta 
dísticas de Fermi-Dirac y de Bose-Emstem (ija 
ron el valor absoluto para la entropía de un sis 
tema según su estado más probable, por ejemplo, 
el de equilibrio térmico. Si tenemos dos cuerpos 
cuyas temperaturas respectivas son 300 grados 
absolutos y 301, existe a favor del equilibrio una 
probabilidad igual al número 2 seguido de cerca 
de ¡un billón de ceros! ¡Y se trata de la diferencia 
de un grado! No es éste nuestro caso; la natura­
leza registra diferencias de 20 y 30 millones de 
grados. La probabilidad de no llegar a la unifor­
midad de temperaturas en el Universo es infini­
tamente pequeña, puesto que en la hipótesis del 
mundo eterno el desequilibrio debería mantener­
se indefinidamente durante un tiempo infinito. 
Por la misma razón, la hermosa teoría del «Retor­
no eterno» pide un imposible al postular un Uni­
verso cíclico que reiniciaría periódicamente el 
desequilibrio. Consiguientemente, el Universo 
tiene una historia limitada. Si el pasado del mundo 
fuera infinito también en un tiempo infinitamente 
remoto le hubiera sobrevenido la muerte.
Pero, dirá el lector, ¿quiénes somos nosotros, 
seres infinitesimales de una minúscula porción del 
mundo, para saber cómo se porta en todas partes 
el Universo y cómo deberá portarse en el futuro? 
No le queremos dogmatizar al Cosmos. Obser­
vémosle sencillamente. Fue lo que hizo Arthur 
Eddington y hubo de concluir que las estrellas 
obedecen a las leyes termodinámicas de los gases 
perfectos. El profesor hindú Saha, partiendo de 
la fórmula de la entropía, introdujo en la Astro­
física su teoría de los gases ionizados que aplicó 
a la atmósfera solar y a otras estrellas con éxito 
completo.
La entropía universal cuenta con un conjunto 
de argumentos directos que responden a las exi­
gencias más razonables del entendimiento. Re­
flexionemos sobre el fenómeno de la irradiación de 
energía estelar ¿a dónde va a parar? La mayor 
parte del espacio es vacío. Existe, es cierto, 
polvo y gas interestelar, pero con una densidad 
tan extremadamente pequeña que se da un átomo 
por cada centímetro cúbico (en un centímetro cú­
bico de aire normal caben 540 tnllones de áto­
mos). Este gas enrarecido absorbe una parte de 
la energía. A  causa de la rareza de los choques 
entre átomos, la energía utilizable es poca. Y 
para hacer más ineludible el advenimiento de la 
máxima entropía, se le ha ocurrido al Universo 
dilatarse con velocidad creciente, duplicando 
cada 1.300 millones de años, el espacio vacío. 
Las estrellas derrochan luz, el Universo la devo­
ra y sin cesar crece la entropía, generación de 
calor inútil del polvo intersideral cada vez más 
rarificado, y pérdida de la energía en espacios 
siempre mayores. El descubrimiento de la re­
pulsión cósmica basta por sí solo para impo­
ner como cierta la idea de la entropía del Universo, 
si hemos de creer a los astrónomos modernos.
Einstein ha escrito que toda interpretación del 
corrimiento hacia el rojo en el espectro de las 
nebulosas extragalácticas, distinta de la que lo 
atribuye a una verdadera expansión, no se aviene 
con nuestro conocimiento presente de las leyes 
del espectro y contradice la teoría de la relatividad 
restringida y generalizada. La repulsión cósmica 
entra en las ecuaciones de Einstein como una 
propiedad del espacio que, en su supuesto de que 
logre sobreponerse a las fuerzas de gravitación, 
está obligada a obrar sin interrupción. Según Le­
maître, el Universo deberá expansionarse por 
toda la eternidad tendiendo continuamente al 
tipo de Universo vacío propuesto por De Sitter. 
La energía radiante recorrerá «geodésicas» que 
serán líneas casi rectas, viajará eternamente por 
caminos libres de obstáculos, y conforme avance 
la expansión se hará más absurda e imposible 
la hipótesis de concentración de energías para 
el rejuvenecimiento del mundo, aun cuando los 
astros no murieran agotados. Los que con más 
parsimonia emplean su energía, como el Sol. 
pierden cinco millones de toneladas por segundo ;
El ir  a la Luna ya no es un sueño irrealizable. La fotografia la representa en su decimocuarto día. Si colocásemos 
esta fotografía a una distancia de más de 15 metros, que viene a ser la distancia focal del telescopio de refracción 
del Observatorio Lick de Mount Hamilton (California), tendríamos una imagen muy similar a la de la Luna en el 
cielo. Si queremos una vista de la Luna que no sea telescópica, tenemos que colocar la fotografía en posición invertida
otros, y no son los más derrochadores, arrojan 
fuerza cada segundo hasta 12.000 millones de 
toneladas de masa que no vuelve. Irremediable­
mente ha de llegar el tiempo en que, desprovistos 
de la enorme cantidad de masa malgastada, no 
tendrán con qué mantener la presión que necesitan 
para alimentar el fuego interior. Se habrán ago­
tado sus fuerzas y morirán de frío.
Sin embargo, no será necesario esperar a que 
la masa estelar disminuya de un modo tan escan­
daloso. Tenemos más a la mano un argumento 
en pro de la muerte térmica del Universo, o 
mejor, de la muerte por el frío de estrellas y nebu­
losas espirales: la evolución del Cosmos tal como 
la Astrofísica cree que con toda probabilidad se 
está realizando.
MENSAJEROS D EL M IS TE R IO
Antes de seguir adelante será conveniente des­
vanecer cierta duda que puede ocurrírsele a más 
de un lector. Nuestro medio de comunicación con 
los mundos de más allá de la atmósfera se limita, 
por ahora, a las ondas de luz. Pero, ¿qué sabemos 
nosotros del estado electromagnético del espacio 
recorrido por ellas para asegurar que no sufren 
profundas alteraciones en el camino? Tal vez son 
falsas las noticias que nos traen. Para infundirnos 
tranquilidad han venido mensajeros del exterior
que pueden hablar. Uno de ellos ■— ¿quién lo 
diría?—  es el aerolito que a cada rato se nos mete 
por la atmósfera. Viene de fuera, no importa de 
dónde sea. Lo que interesa es que se presenta 
constituido por átomos idénticos a los nuestros, 
gobernados por las mismas leyes. Esta humilde 
realidad encierra consecuencias trascendentales, 
pues corrobora nuestra interpretación de los es­
pectros estelares en el sentido de que la natura­
leza es en todas partes la misma.
Una segunda prueba de la verdad de lo que 
sabemos acerca del Universo nos da la existencia 
en la Tierra de sustancias radioactivas. Las in­
vestigaciones de Weizsàcker han demostrado ter­
minantemente que la aparición de elementos tan 
pesados como el uranio y el torio sólo puede 
haber ocurrido bajo condiciones físicas de den­
sidades unos cuantos miles de millones de veces 
más grandes que la del agua y temperaturas de 
varios millares de millones de grados. La masa 
pequeñísima de la Tierra es impotente para causar 
tales presiones y no resiste temperaturas excesi 
vas. No vale imaginarse que en épocas primitivas 
la Tierra fuera un formidable laboratorio con 
potenciales de millones de voltios para fabricar 
cuerpos radioactivos. Los 200 millones de elec­
trón-voltios requeridos para la integración del 
uranio comunicarían a las partículas ligeras, neu 
trón, protón, núcleo de helio, energía mas que su 
ficiente para provocar la explosión del planeta Es
1.3
indudable que el uranio no fue creado cuando 
la Tierra había sido ya reducida a sus pequeñas 
dimensiones actuales. Su origen hay que buscarlo 
en un gigantesco cuerpo estelar supercaliente 
(que Weizsàcker identifica con el Universo en 
sus primeros estudios) en cuyo seno la T ierra 
transcurrió los primeros años de su vida, siendo 
una misma cosa con las demás estrellas que cru­
zan radiantes los cielos. En 1941 el doctor Chan- 
drasekhar se sirvió de la teoría del Universo 
superdenso y supercaliente para explicar la abun­
dancia relativa de los diversos elementos revelada 
por los progresos de la Astrofísica.
Antes de que Edwin Hubble descubriera la 
fuga de lejanas nebulosas, Lemaître había lan­
zado la revolucionaria hipótesis de un Universo 
en expansión como consecuencia de la teoría de 
la relatividad generalizada, y Fnedmann había 
determinado la fórmula de la expansión atenién­
dose a consideraciones teóricas sobre el espacio 
einstiniano. Lo admirable es que aún la velocidad 
de alejamiento de las espirales fue precisada por 
Eddington, asimismo sobre bases teóricas, en la 
proporción de 528 kilómetros por segundo en­
contrada expenmentalmente. La fórmula de ex­
pansión permite calcular la densidad media de 
la materia, en el Universo, en función de la cons­
tante de gravitación que fue determinada empí­
ricamente en los laboratorios, y la densidad ha­
llada corresponde de un modo satisfactorio con 
los cálculos hechos por los astrónomos de acuerdo 
con las masas y distancias de las estrellas visibles. 
Era de esperar tan feliz coincidencia, en el su- ' 
puesto de que el espectroscopio y el interferómetro 
no hubieran hecho traición a la verdad. En las 
rocas del planeta y a través del mensaje de los 
astros y de las espléndidas creaciones de los 
genios el Universo entero nos habla un mismo 
idioma. Y  por haberlo comprendido pudo la 
ciencia actual construir la síntesis cosmológica más 
grandiosa que jamás haya sido imaginada.
REACCIONES NU CLEARES
Puestos los fundamentos que nos inspiran con­
fianza en las afirmaciones de la Astrofísica, pa­
semos a estudiar los hechos en que se apoyará 
nuestra argumentación. Hay uno tan cierto, tan 
evidente, que, literalmente, se nos entra por los 
ojos. Los astros emiten energía luminosa. Su ori­
gen es ciertamente nuclear. Cualquier otra hipó­
tesis se muestra insuficiente. Un rápido examen 
de las distintas reacciones nucleares nos pondrá 
en camino para dar con la verdadera solución. 
Descartemos la energía que se escapa de los ele­
mentos radioactivos, entre otras razones, porque 
son demasiado escasos y su actividad no es modi­
ficada ni por las más fuertes variaciones de tempe­
ratura, siendo así que la intensidad de radiación 
estelar es proporcional a la temperatura.
La conversión de toda la masa de algunas par­
tículas en energía parece una solución ideal, pero 
no para aplicarla a las estrellas. El sistema más 
económico de aniquilamiento es colocar frente a 
frente dos corpúsculos eléctricos de signo con-, 
trano y observar. ¿Quién no ha oído la famosa 
historia de Di rae del «agujero1* en el mundo? Allá, 
en los comienzos del Universo, cuando se empe­
zaron a poner las cosas en orden, cada electrón 
se buscó un puesto en el mundo y los que pri­
mero llegaron recibieron el halagador oficio de 
no hacer nada, propio de los que viven en estado 
de energía negativa. Los pocos electrones que 
quedaron sin puesto negativo se vieron forzados, 
jror el principio de exclusión de Pauli, a ocupar 
estados de energía positiva (que no es lo mismo 
que carga positiva), a trabajar en la corriente eléc­
trica, en los filamentos incandescentes, en las 
órbitas de los átomos. Cierto día un rayo de 
millón de electrón-voltio cae en medio de los 
electrones que habitan en el mundo de las menos- 
energías y sale disparado uno de ellos; queda un 
hueco, un puesto vacío, el tan buscado jrositón. Si
Dos constelaciones que chocaron a una distancia de 
60 millones de años luz de la Tierra, se muestran en 
el centro de la fotografía, tomada con el telescopio de 
Monte Palomar, y son la fuente de la primera radio- 
estrella. Cuatro años más tarde, John G. Bolton y 
G. J. Stanley tomaron medidas de posición de las invi­
sibles radio señales en 1947, cuando fue obtenida esta 
fotografía, y nació la ciencia de la radio-astronomía
pasa cerca algún electrón se arrojará al hueco, de­
sapareciendo positon y electrón, al tiempo que 
desalojan la energía que había servido para despe­
dir al antiguo morador del agujero aquél.
El agujero de Dirac toma parte en el más es­
pectacular de todos los fenómenos producido por 
los rayos cósmicos: el enjambre de pares electrón 
positon en la enorme energía creada por la ani­
quilación, prohibido a las estrellas porque les 
cuesta no menos de 10.000.000.000 de grados de 
calor, que ninguna de ellas está dispuesta a so­
portar. No tienen tampoco las estrellas nada que 
agradecer a los mesones, esos corpúsculos de 
masa intermedia entre el electrón y el protón, 
como si el choque de mesones positivos y negativos 
los aniquilara y transformara en luz. Las expe­
riencias del doctor brasileño César Lattes y de 
otros posteriores a él, pusieron en evidencia que 
hay que atacar al núcleo con energías que rebasan 
los 50 millones de electro-voltios para arrebatarle 
partículas de masa igual a 100 ó más electrones.
Al mismo género de radiación por desmateria- 
hzación de corpúsculos, pertenecería la obtenida 
cuando el electrón, bajo presiones excesivas, se 
fuera contra el núcleo. También esta posibilidad 
ha de ser negada: el físico Fermi probó que en 
el gas electrónico, dicho en otras palabras, en 
la materia ultracompnmida, los electrones arran­
cados de sus órbitas retienen la energía de mo­
vimiento propia del nivel cero, que es la causa de 
la presión del nuevo tipo de gas, y evita la caída 
de los electrones en el núcleo. Por lo demás, 
en los astros donde más de la tercera parte de la 
materia se halla en estado de degeneración, con 
sus átomos destruidos, sobrevendría una tre­
menda catástrofe desde el momento en que fuera 
lícito al núcleo devorar los electrones vagabundos ; 
la existencia misma del astro estaría en grave 
peligro a causa de la enorme energía creada por 
la aniquilación de los electrones.
Los físicos explican más bien la radiación de 
las estrellas por el «defecto de masa». Consiste en 
que la masa de un núcleo compuesto es menor 
que las sumas de las masas de las partículas que 
se unieron para formarlo, interpretándose la di­
ferencia como energía de formación del núcleo. 
Hacen falta proyectiles que se resignen a quedar 
presos en los núcleos y sacrifiquen parte de su 
masa en aras del esplendor estelar. Para escoger 
tenemos 23 partículas elementales, las reconocidas
hasta el momento por la Física Nuclear, además 
del fotón, que carece de masa.
De los trabajos de Bethe, Atkinson, Gamow y 
Fowler se desprende que el núcleo de hidrógeno 
es el único que sabe dar razón de las energías 
astronómicas: incrustado en otros núcleos por 
efecto de la agitación térmica pierde y emite una 
energía proporcional al «packin-effect».
El mérito de la Astrofísica moderna está en ha­
ber encontrado procesos termonucleares apropia­
dos a las circunstancias de las estrellas. Cuando han 
adquirido la temperatura de 500.000 grados cen­
tígrados mediante sucesivas contracciones gravi- 
tatonas, comienza el núcleo de hidrógeno a atacar 
a otros hidrógenos, después al deuterio, al isó­
topo de helio, litio, berilio, boro, transformándolos 
casi en su totalidad en helio normal. Desde los 
18.000.000 de grados intervienen el carbono y 
el nitrógeno como catalizadores en el proceso de 
conversión de hidrógeno en helio, hasta que al 
astro se le hayan agotado sus reservas de hidró­
geno. No hay que extrañarse de que el calor 
estelar, insuficiente para multiplicar los protones 
y sacar neutrones del átomo, alcance a liberar 
núcleos de helio, porque es en éstos donde re­
lativamente hay mayor defecto de masa y su crea­
ción, en vez de absorber, despide energía. (La hi­
pótesis de Gamow y Hans Bethe ha recibido 
numerosas comprobaciones experimentales. Las 
«gigantes rojas» y «enanas blancas» son estrellas 
típicas, que muestran todos los caracteres asig 
nados por la teoría a los estados primeros y último 
de la evolución de una estrella, respectivamente. 
En particular, explica la teoría por qué son tan 
raros sobre la Tierra los elementos litio, berilio, 
boro y los isótopos del hidrógeno, en contraste 
con la abundancia de todos los otros elementos 
ligeros.)
E L  A N O  10.000.000.000 DESPUÉS 
DF. C R ISTO
Las consideraciones anteriores se pueden re 
sumir en una frase; la cantidad de combustible 
de que disponen las estrellas es limitada. Después 
de que el último átomo de hidrógeno sea reducido 
a «ceniza» (ceniza de astros es el helio) quedará 
extinguida para siempre la luz nuclear. Al des­
aparecer la presión de radiación, el astro emjrezará 
a contraerse rápidamente. La energía gravitato- 
ria liberada en este proceso lo mantendrá toda­
vía caliente y luminoso por un tiempo: es el 
estadio de «enana blanca». Pero al acercarse el 
proceso de contracción a su fin, la intensidad de 
la radiación disminuirá gradualmente.
Cuando le llegue su turno, el Sol se encontrará 
en estado «barotríptico» o de trituración de sus 
átomos oprimidos por las capas externas, su ra­
dio será 10 veces más pequeño que el radio de 
Júpiter y cada centímetro cúbico en la región 
central pesará unas 30 toneladas. Nuestro Sol se 
habrá vuelto un gigantesco cuerpo de materia 
inerte, cubierto de hielo eterno y rodeado por 
un sistema de planetas helados, pero todavía 
fieles. Y  si nos aventuramos a señalar fechas con 
aproximación de centenares de millones de años, 
podemos anunciar con George Gamow que «el 
año 12.000.000.000 después de Cristo encontrará 
un espacio infinito escasamente poblado de islas 
estelares, aún en retroceso, de estrellas muertas 
O agonizantes».
LA  M U T A B IL ID A D  D E L COSMOS
Al físico contemporáneo íe resulta más fácil 
responder a quien le pregunta sobre ciertais in­
timidades del Sol que decirnos de qué modo 
se conducen los átomos allá en el secreto de sus 
núcleos. La mecánica cuántica, ideada por Dirac, 
en la que están incluidas como casos especiales 
la mecánica de matrices de Heisenberg y la me­
cánica ondulatoria de De Broglie y Schrodinger,
ha acabado con todo intento de formar una imagen 
representativa del átomo a estilo de Bolir y Som- 
merfeld. No pregunta si el modelo atómico de 
Bohi se ajusta a la realidad. 1.a realidad son las 
rayas espectrales con su intensidad y frecuencia, 
los niveles de energía del átomo. Una cosa es 
cierta: las leyes electrodinámicas de Maxwell se 
cumplen exactamente en el protón y electrón se­
parados del átomo y, por eso, el átomo de hi­
drógeno ionizado da lugar a un espectro continuo. 
Por el contrario, dentro del átomo normal fallan 
las leyes clásicas y entonces se tiene el espectro 
de líneas características, del átomo como tal; la 
energía del átomo está cuantificada en niveles es­
tables ocupados por electrones, dichos niveles 
energéticos son los responsables de la periodi­
cidad con que algunas propiedades físicas y quí­
micas de los átomos se repiten en la serie de los 
elementos naturales, en lugar de presentarse en 
progresión continua según va aumentando la 
carga nuclear y el número de electrones perifé­
ricos. Todos estos fenómenos son ininteligibles 
en absoluto si el átomo no es una totalidad es­
pecífica, un ente físico único, si se reduce a un con­
glomerado de núcleo y electrones de unidad 
meramente accidental. Es tan manifiesta la unidad 
de acción en el átomo, que Schrôdinger sucum­
bió al principio a ia tentación de imaginarlo como 
un recinto cerrado de ondas, una nube difusa de 
energía.
El concepto de átomo como ente físico no es 
solamente un concepto filosófico: descansa en la 
más rigurosa investigación empírica. Ahora bien, 
las reacciones nucleares comunes afectan al átomo 
en su esencia misma, lo convierten en un elemento 
distinto. Es, pues, evidente, que los seres mate­
riales llevan en sí el carácter de la mutabilidad. 
Un trozo de sal de uranio. Perecen mundos, se 
desmoronan calladamente los átomos y en las 
placas de Becquerel aparece escrita la sentencia; 
es el golpe de gracia del materialismo que se ali­
mentaba de su fe en la materia indestructible.
F IL O S O F ÍA  DE L A  C IE N C IA
Algunos pensarán que la materia se ha volati­
lizado en las manos de Schrôdinger y Dirac. 
¡Ondas y trenes de ondas! ¡Fórmulas matemá­
ticas que se propagan en espacios conceptuales! 
Eso es todo. Sólo queda una exangüe danza de 
símbolos matemáticos, de matrices y escalares. Y 
como todo se reduce a probabilidades y ondas de 
probabilidad, resulta que lo que estamos estu­
diando es nuestro conocimiento de un suceso y 
no el suceso mismo.
Pero no todo es onda. El electrón no puede ser 
onda. Una onda difusa no hace estragos bien lo­
calizados en un punto. La función de onda re­
presenta un corpúsculo físico ílocalizable para 
nosotros pero realmente localizado en el espacio. 
Por ser la estadística y la probabilidad una mo­
dalidad de nuestro conocimiento, las leyes esta­
dísticas son, en parte, subjetivas. Y  gracias a que 
reproducen, aunque sólo aproximadamente (con 
un límite de exactitud que viene señalado por 
la constante de Planck), el contenido objetivo 
del mundo exterior, nos es posible hacer predic­
ciones acertadas de acontecimientos.
El significado de la relatividad de Einstein es 
profundamente filosófico. Nos ha librado del 
subjetivismo y nos ha puesto frente a lo absoluto. 
La distinción habitual de espacio y tiempo, como 
realidades en sí, es subjetiva, depende del estado 
de movimiento del observador. Einstein sustituye 
la concepción común por un continuo espacio- 
tiempo «físicamente real» independiente del ob­
servador y del sistema de referencia. «Lo  que 
tiene realidad física no es ni el punto en el espacio 
ni el instante del tiempo en que algo ocurre, 
sino únicamente el acontecimiento mismo. No 
existe relación absoluta (esto es, independiente 
del espacio de referencia) en el espacio, ni rela­
ción absoluta en el tiempo entre dos sucesos;
lo que existe es una realidad absoluta (indepen­
diente del espacio de referencia) en el espacio y 
en el tiempo.
C O N C LU SIÓ N
Hemos comprobado, muy sucintamente, en la 
exposición de los últimos avances de la Astro­
física y de la Micromecánica. la verdad de aquella 
idea que insinuábamos al comienzo del presente 
trabajo, a saber: que la Física ya no reconoce a 
la materia privilegios especiales que la conver­
tirían en el ser absoluto. Lo que sigue es labor de 
Teodicea. A llí se prueba que Dios es inmutable 
y todos los seres que cambian esencial o acciden­
talmente son contingentes, no tienen la razón su­
ficiente de su existencia en sí mismos, sino en el 
Ser necesario: Dios. La escala por donde subimos 
de lo creado a lo increado, es el principio de cau­
salidad. Ex nihilo, nihil f i t  : nada viene de la nada, 
es la ley absoluta que no solamente eptá respaldada 
por el sentido común, la ciencia y la filosofía pe­
renne, sino que se sustenta de su propia evidencia.
En concreto, si el Universo empezó a existir, 
antes del instante primero era pura nada y no 
podía ser por sí mismo, no podía crearse, ya que 
la nada no puede obrar ni puede darse la existencia 
que todavía no tiene. Recibió la existencia de 
Otro, a quien llamamos Causa Primera. Ahora que 
sabemos qué manos plasmaron el Universo, di­
rijamos a Él una última mirada, no ya esquemá­
tica y árida, sino densa de admiración. La Ciencia 
nos proporciona una maravillosa visión cósmica 
rica en unidad y armonía. ¿No es acaso notable 
el hecho de que el número cósmico total de pro­
tones y electrones «debe ser N  =  2 X  136 X  2» 
y se relaciona con la expansión del Universo lo 
mismo que con las fuerzas de atracción gravita-
tona y eléctrica entre el electrón y el protón 
y las que mantiene el equilibrio en el núcleo del 
átomo ? «Cualquier agitación local sacude al Um 
verso entero». Si hemos de conducirnos como cien 
tíficos debemos pensar que el movimiento de los 
átomos de nuestro estilógrafo puede ser influen­
ciado por el movimiento de la nebulosa espiral 
«Cabellera de Berenice» que dista de ellos cerca de 
1.000 millones de años luz, o sea, 9.500 trillones 
de kilómetros. Los mayores matemáticos del mun­
do trabajan por incluir el campo gravitatono, el 
campo electromagnético y el campo nuclear, es de­
cir, todos los fenómenos físicos, en una teoría del 
campo único. Reflexionando sobre la majestuosa 
unidad de la Ciencia ha escrito el autor de la 
relatividad: «En todo adelanto importante, el fí­
sico halla que las leyes fundamentales se simpli­
fican más y más a medida que avanza la investi­
gación experimental. Se asombra al notar cómo 
surge un orden sublime de lo que parecía ser el 
caos. Y  esto no puede ser sólo debido a la obra de 
su propia mente, sino a una cualidad inherente 
al mundo de la percepción».
Donde hay orden hay una inteligencia ordena­
dora, se dice. No es extraño que una de las clá­
sicas pruebas de la existencia de Dios sea la 
prueba por el orden cósmico. Al sondear el mis­
terio de los universos islas, que se nos escapan 
y el misterio del universo infinitesimal de los 
átomos, sentimos las cercanías de lo infinito. La 
Ciencia y el misticismo se tocan allá en el fondo. 
Empezamos a ver nuevamente que cuando nos­
otros no éramos, la Sabiduría Increada existía; 
en un instante eterno ideó la armonía del Cosmos; 
lo quiso, y de sus manos salieron trillones de tri- 
Uones de átomos obedeciendo todos a una sola 
ley: la voluntad del Creador.
F r .  J. Z. de G .
Un gran disco de finísimo plástico, semejante al que se ve en la fotografía, se utilizará para propulsar una as­
tronave en su viaje a la Luna o a los planetas. La «vela solar» concentrará los rayos luminosos convirtiendo su 
energía térmica en electricidad destinada a la propulsión. Irá plegada basta que el vehículo esté fuera de la at­
mósfera, en donde empezará a actuar hasta llevarlo fuera de la atracción de la gravedad planetaria. Según 
los científicos del Laboratorio de Los Alamos, una vela de 400 metros de diámetro y 400 küos de peso podré 
propulsar un vehículo del espacio, que, en dos años y medio, haría el viaje Tierra-Marte-Tierra
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H E N R Y  M OORE
PIC A SSO
Por RAMÓN FARALDO
o difícil, al tratar de resumir un año de 
fc arte, es no hacer resumen de toda la his-
I  toria del arte. No sé hasta qué punto
^  cabe aislar lo que está sucediendo hoy de
lo que sucedió ayer, pues se trata de un 
mismo cuerpo en crecimiento, en el que 
aislar es casi amputar. Cualquier obra de 
arte considerable, afecta a todo el arte, 
a veces dentro de un desarrollo normal,
• otras como tejido mutable, otras como
contusión, otras como lo que queda de 
* .Z25: un cuerpo después de un accidente.
A lo mejor, sin pretenderlo demasiado, 
hemos entrado en clima para hablar del último año: por lo de acci­
dente digo. Desarrollando el símil aceptaríamos que el arte último 
podría resultar de la colisión entre móviles lanzados a gran velocidad. 
Su frecuente apariencia de despojo o salpicadura de coágulo y tierra 
carbonizada, recuerda pasablemente el panorama que se ofrece al 
forense cuando llega al lugar del siniestro. Si el español Viola sugiere 
el despedazamiento de Valdés Leal, el franco-alemán Hartung la lami­
nación nerviosa de Henry Matisse, y el italiano Vedova, algo así como 
mi tintoretto autopsiado, los harapos chamuscados y más bien 
sanguinolentos de nuestro compatriota. Millares se limitan a reprodu­
cir periodísticamente el siniestro.
De todas formas ya incurrimos en lo que queríamos evitar. Alu­
diendo a Valdés Leal, Tintoretto y demás nos salimos del tema, 
pues se trataba de emplazar al último año en sus propios términos. 
Se trataba de determinar lo que daría al año sesenta y uno derecho a
llevar un número de orden distinto al de todos los otros: o si, al menos, 
había margen para que estos doce meses constituyeran una persona­
lidad plástica diferenciada, responsable, como para entrar en la his­
toria diciendo «yo».
Aunque ello implique cierta usurpación de conciencia histórica, 
vamos a imaginar que tal arrogancia no va a serle permitida. El año 
que acaba se emulsiona con los precedentes en cuanto a si/stancia de 
problema, personalidad de héroes e índices de acción. Ha vivido de 
rentas, ha continuado impulsos previos. Nada nos recuerda aquel 1874, 
que vio la primera exposición impresionista en salones del fotógrafo 
Nadar «,‘15, boulevard des Capucines»; ni el 25, cuando el cubismo 
analítico fue sumarísimamente ejecutado por la Exposición Interna­
cional de París. Nuestro protagonista no ofrece primicias, ni ejecu­
ciones, ni marcas indelebles. Estamos donde estábamos, dando vuel­
tas a la noria de antes o quemándonos los ojos en la misma llamarada, 
sin acabar de verla por la misma razón.
«¿Qué hay en el arte de hoy más que el dilema de quién va 
a devorar a quién, el hombre a sus inventos plásticos o éstos a su 
inventor?» La pregunta la hizo Robert Desnos y la corrobora W. Geor­
ge exaltando lo apasionante de la aventura: «El arte que empezó 
siendo la simulación incorruptible y llegó a ser la persona incorrup­
tible, quiere ser más, quiere ser sustancia inmanente, aspira hoy a 
ser deidad.»
Tolerando su exceso retórico, el augurio de George posee cierta 
verdad. El proceso de los últimos años se parece algo a eso. El pintor, 
sus gestores y monitores, los Estados Mayores de ofensiva plástica 
las Bienales, las galerías, editoras y negocios compiten en la 
magnificación e impulsión del arte-absoluto, del arte-deidad. El pin­
tor o escultor oficia como gran hechicero de la tribu: ellos trazan 
los ídolos, proyectan los cuerpos deificables, inyectan en sus materias 
ese llúido que no se inspira en la realidad ni en la fantasía, sino en las 
fórmulas de una superstición.
Dentro de este espacio de aspiración sobrehumana, el año que
acaba, como el anterior y algunos más, ofrece el espectáculo activo 
y dramático de la gran tentativa. El fanatismo es a la vez un negocio 
poderoso, una guerra, una invitación a la locura o al estado de gracia. 
La consigna es siempre la misma: ir más allá, saltar la raya, alcanzar 
lo inaudito. El llamado arte abstracto, apelativo lo bastante primario 
para comprender todo lo que es suyo, ocupa la cabeza en el asedio de 
ese más allá. Se desconoce hasta dónde puede ir, ni cómo, ni a qué 
precio. Su hazaña consiste en señalar a los hombres una brecha abier­
ta sobre el vacío de toda tradición: no sobre su negativa, sino sobre 
su reducción a cero. Sus adeptos, unos legítimos, otros oportunistas, 
aquéllos por verdadero espíritu de conquista, otros por avidez de 
lo nuevo, son numerosos y universales.
El año que termina señala una estabilización del dogma. Parece 
inmovilizado en su desarrollo. Hasta afinando mucho, descubriríamos 
una suerte de estupor, algo parecido al despertar de una intoxica­
ción por droga. Atreviéndome mucho, denunciaría la conciencia in­
cipiente de que la gran ambición pudo ser un delirio químicamente 
estimulado. Las palabras arte-oráculo, arte-absoluto, arte-dios, se 
mitigan levemente con términos que describen un nuevo-exprésio- 
nismo o una nueva-figuración. Eventualmente nadie sabe de qué 
se habla, a qué fenómeno en ciernes se hace referencia, pero sí se 
sabe su necesidad o su fatalidad.
Está iniciándose de alguna manera un nuevo «suspense». El arte 
absoluto, intentando sustituir la realidad no por la fantasía, sino por 
otra realidad autónoma, parece representar una experiencia fascina­
dora, pero no un «todo». Los comentarios incipientes sobre nueva 
figuración ó  nuevo expresionismo patentizan acaso cierto hastío 
o cierta decepción. Algunos sospechan que el gran juego ha sido 
juego. Siguen en pie artistas Hartung, Fautrier, Pevsner, Tapies, 
Chillida , a los (pie mantiene una energía individual más que el 
hecho de ser o no figurativos. Declinan otros Mathieu, Herbin 
cuyo dogmatismo informalista fue implacable. La soldadesca abs­
tracta ha perdido su magnetismo, símbolo funesto ante' manifesta-
V IE IR A  D A  S IL V A
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ciones que no toleran escépticos, que sólo toleran fiscales o fa­
náticos.
Se habla del renacimiento de la figura. Es tendencia progresiva 
de grandes galerías del coleccionismo importante, de la literatura 
crítica, de las bolsas mundiales. Lo extremado de la acción abstracta 
ha convertido en naturalistas, casi en románticos, casi en históricos, 
a muchos que hace unos años, poquísimos relativamente, ocupaban un 
puesto en las barricadas: Picasso es hoy un pintor multitudinario, 
como lo son Klee, Braque, Kokoschka, Ben Shan, Fernand Leger. 
Las cifras de cotización que alcanzan sus obras, como las de «fauves», 
expresionistas e impresionistas Matisse, Rouault, Derain, Dufy, 
Vlaminck, Soutine, Ensor, Permecke, Renoir, Sisley, Corot materia­
lizan una estimación que el flujo abstracto no ha hecho más que elevar.
En el periodo de tiempo comentado, sí puede abrirse con toda 
legitimidad una interrogación: «¿qué va a pasar ahora?» Nos hacemos 
esta pregunta con un presentimiento casi angustioso: «Algo debe 
pasar». De pronto nos parece que este año se valorizará con respecto 
a los venideros, contará en función del futuro. Los estilos no repre­
sentativos fueron incapaces de destruir el cuerpo reconocible de la 
vida, pero tal vez han potenciado una nueva pasión por la misma, 
una necesidad más absoluta. Ello va a exigir planteamientos singu­
larmente remozados. La técnica misma en cuanto a colores, materias, 
preparaciones y enfoques deberá ser revisada. Quien llamó al infor­
malismo «gran droguería para la pintura del futuro» se acercó a la 
verdad. Las paletas se han multiplicado, la presentación táctil tam­
bién. Los plásticos, resinas sintéticas, pulimentos y erosiones, téc­
nicas mezcladas, útiles de taller, etc., etc., son otros; las posibilidades, 
más vastas. En escultura, cementos, hierro, alambre y soldadura se 
han convertido en materiales vigentes frente a las piedras nobles y 
las aleaciones tradicionales. Estos descubrimientos, propiedad de los 
artesanos abstractos, han alcanzado eficacia, razón de ser, utilidad 
física v poética: sirven para hacer arte. El futuro no es de ellos, pero 
tendrá que contar con ellos.
La conclusión, desde la cima de un año que permite medir lo que 
quedó atrás y tantear lo que vendrá, es que el tiempo próximo será 
muy vivaz. La criatura se ha apretado tanto contra el muro que no 
le queda más camino que perforarlo por la fisura o por la violencia. 
Es del todo improbable que se deje asfixiar: se encontró en apuros 
parecidos y salió adelante. Le van a ayudar el interés de todos, la ex­
pectación universal y su propia decisión de seguir en pie. Está en 
acción el talento de muchos hombres extraordinarios y el interés 
material de grandes empresas. Están en acción la ley de los sueños 
y la de oferta y  demanda: en ningún trance de su larga historia 
tuvo el arte menos opción a morir. Ahora, aunque pudiera y aunque 
quisiera, no iban a dejarle. Léanse precios de grandes firmas en las 
últimas subastas: imagínese la gente que vive de eso y para eso. 
Procederán como sea: inventarán el arte y los artistas, como ya se 
ha hecho. Desde que hombres de negocios incluyeron la opera­
ción-arte en sus activos, aquélla, natural o artificialmente, por el 
soborno, por la fatalidad o por la propaganda, ha seguido adelante: 
El objeto artístico, además de admirable, es ahora eminentemente 
rentable, y existe la decisión de que continúe siéndolo.
Como certidumbres indiscutibles, las personas George Braque, 
Marc Chagall, Juan Miró y Henry Moore, francés, ruso, español e 
inglés, siguen poseyendo el máximo de grandeza artística indivi­
dualizada, a continuación del nombre supremo de Pablo Picasso. 
La última Bienal de Venecia dio su gran premio al informalista 
Hartung, pintura, y al escultor español Ferrant. El de la Bienal bra­
sileña fue compartido por Vieira da Silva y Jacques Villon. La Bienal 
de París no ha pasado de ser un modestísimo proyecto de Bienal.
En el desarrollo de exposiciones mundiales, de enumeración casi 
infinita, se recuerdan por su proximidad la doble de arte románico 
en Barcelona y Santiago de Compostela, y las dos madrileñas de­
dicadas a Velâzquez y a Goya.
R. F.




Por ERNESTO LA ORDEN
S
i el tema artístico de la Inmaculada Concepción 
puede considerarse típicamente español, den­
tro del orbe cristiano, es lo cierto que en Quito, 
entre los volcanes nevados del Ecuador, hay 
... , , una imagen de la Inmaculada que, en mi mo­
desto juicio, no tiene par dentro del mundo 
hispánico.
Responde esta imagen, obra de Bernardo 
de Legarda, a una idea distinta de la que íns- 
Diró a las Inmaculadas españolas. La estatua 
de Legarda no mira al cielo, ni tiene las manos 
juntas, como en éxtasis, sino que clava sus ojos en la serpiente que huella 
con sus pies y emplea las manos en sujetar airosamente una cadena, con 
la que lleva a la bestia, por cierto, casi un dragón, como un perrillo fal­
dero. Resulta menos hieràtica que las Inmaculadas de España, incluso las 
geniales y populares de Murillo, y está dotada de unas desconcertantes alas 
de plata que la hacen parecerse a un San Miguel.
Además, en Quito hay muchas imágenes, grandes y pequeñas, de este 
tipo de Inmaculada Concepción. Encontré otra, muy bella, en Punín, al 
lado de Riobamba, y espero que no haya desaparecido la que vi hace años 
en la iglesia de San Francisco, en Calí, la bella y mártir ciudad colombiana. 
Pero el prototipo de todas ellas es la Inmaculada de Legarda, la que reina 
en el altar mayor de San Francisco, de Quito, ante la que estuve de rodillas 
muchas veces, murmurando a manera de oración :
«Ésta es la Heroína que encadenará a la Bestia, mas llevará los hierros 
con dulzura y donaire, como un collar entre sus blancas manos.
»Ésta es Nuestra Señora Inmaculada, de Quito, tallada por el mestizo 
y barroco Bernardo de Legarda, hermana criolla de las Inmaculadas de 
Murillo y de Ribera, de Gregorio Fernández y de Montañés.
'>Ésta es Aquélla a la que en lo alto de los Andes, lo mismo que en los 
campos del Duero o en las orillas del Plata, invocamos millares de cristianos 
con un saludo angélico y español:
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LA PLAZA MAYOR 
DE LAS ESP AÑAS
Por MARIANO TUDELA
lguien dijo, y es verdad, que 
el alma de Madrid es un alma 
buena, tranquila, elemental y 
generosa. Para mí, que la ca­
pital de los españoles tiene 
todavía su almario en este 
viejo centro ciudadano que fue. 
Centro geográfico, al tiempo, 
de todos los antiguos caminos 
hispánicos; kilómetro cero de 
todas las viejas y tradiciona­
les esencias del idioma de Cas­
tilla; esto es, Plaza Mayor de
los Madriles.
Cuando, en 1561, Felipe I I  otorga la ca­
pitalidad al pequeño poblachón manchego, 
la Plaza Mayor estrena luz, aire, color y 
sabor. Entonces, como quien no quiere la 
cosa, se va a transformar en refugio de 
todo lo que, de precisa manera, vamos a 
llamar madrileño en principio, español lue­
go e hispánico más tarde. La Casa Pa­
nadería se va a convertir en el necesario 
edificio por cuyos pasillos busquen su miga
sombras entrañables y amados espectros; 
a convertir, en fin, en propicio refugio de 
todos los ecos de la España tradicional, 
suntuaria y negra.
A  partir de entonces, en torno a la Plaza 
Mayor se edificará todo un mundo. Mundo 
pequeño y chato al principio, pero cuyo 
símbolo residirá en la infinita grandeza de 
suponer la capital de las Españas. Y  su 
centro, el centro ciudadano de esa capital, 
su cogollo, su ágora, su corazón encantado, 
la vieja, emocional, fabulosa, sintomática 
Plaza del Arrabal que fue en principio, 
de la Constitución más tarde, y  Mayor al 
fin — Mayor de las Españas— , para llegar 
a nosotros con su nuevo ropaje remozado 
en la fecha fausta de un centenario más, 
ahora, en los días postreros de este año, 
caliente aún, de 1961.
El alma de Madrid, de aquel Madrid nue­
vo y cordial que surgía, quedó encerrada 
allí, en su almario rectangular, cerrada a 
cal y canto por las cuatro paredes de la 
plaza. Y  cuando en 1600 los Madriles están
En la luna de un escapatale, bajo los soportales, 
se refleja  la fachada de la Casa de Panadería
El Arco de la Plaza Mayor que comunica con la de Santa 
Cruz, en la que se alza el Ministerio de Asuntos Exteriores
a punto de perder su joven capitalidad, el 
alma de la ciudad siente un pálpito tre­
mendo y agrio. Por entonces, en su Plaza 
Mayor ya se habían corrido toros y  ya se 
habían celebrado torneos. Por entonces, 
también, ya se sabía, con ligera impreci­
sión, qué cosa era esa de lo castizo, de lo 
garboso, de lo madrileño.
Pero no, Madrid retiene su capitalidad 
dando en su Plaza Mayor una larga cam­
biada al toro que pretendía derribarlo todo 
de un derrote hondo y  certero, y  es cuando 
esa Plaza Mayor cobra su mejor brillo. 
Cuando se acicala y  hermosea, que para eso 
es la caja de caudales donde la capital 
guarda su más preciado tesoro. Por enton­
ces es cuando las gentes empiezan a acudir 
a Madrid. Viene el andaluz, el catalán, el ga­
llego. Viene también el español de Indias... 
Pero no vienen, todavía, a la conquista de
la Puerta del Sol. Vienen con la esperanza 
puesta en la conquista de la Plaza Mayor.
Cuando montones de años más tarde un 
polític'o ilustre diga en histórico banquete 
que Madrid, aglutinante, es el rompeolas 
nacional de las entonces cuarenta y nueve 
provincias españolas, a la Plaza Mayor va 
a llegar, como en milagro geográfico, un 
inconcreto tufo marero, una brisa rota de 
algas, un contrapunto gozoso de olas. Por­
que el rompeolas nacional está ahí, donde 
la estatua ecuestre de Felipe I I I .
Lp Plaza Mayor, atestada, centro de reu­
nión ciudadana, o a solas, silenciosa con 
su gloria, lo ha visto todo. Antes, cuando 
era plaza del Arrabal; después, cuando lo 
fue de la Constitución; ahora, que lo es 
Mayor y de todas las Españas. Ha cono­
cido los días jubilosos del repunte de la 
América nuestra y los días tristes que lo
tocaron vivir a nuestro acaecer histórico... 
A su alrededor, dentro de los confines de 
su anchuroso mundo capitalicio, ha visto 
operarse la gigantesca transformación en 
el tiempo, ha visto surgir los primeros pa­
lacios encendidos al rescoldo de su capi­
talidad — el del Duque de Osuna o el de 
Lerma— , y  ha visto elevarse, en la última 
hora de su gloria, los grandes edificios que, 
en plaza hermana — o hija, más que her­
mana— se alzan al cielo azul y glorioso, 
más que para rascarlo para acariciarlo.
¡Horas benditas de la Plaza Mayor ma­
drileña ! Las de sus mañanas, las de sus tar­
des, las de sus noches. Horas bienamadas 
que han determinado, y determinan, ese 
sentido cierto — mágico misterio— . acusa­
do y matizado, que se ha dado en llamar lo 
madrileño, lo castizo, lo que da proporción 
V medida garbosa al alma de la ciudad...
oo
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Temblor de amanecida. La Plaza Mayor 
se despereza. El viejo Madrid que la cir­
cunda está aún como dormido, con los 
cierres metálicos de la toponimia hoste­
lera — typical Madrid—  echados a todo ce­
rrar.
Ahora, con la reforma, hay como un ca­
lambre de asombro. El silencio es un poco 
más hondo. Ya no suena el tranvía. Ya las 
colleras de las muías que tiraban del carro 
parecen haber enmudecido de repente. (A 
veces, en las frías mañanas de invierno, 
pasa como una sombra espectral entre sus 
porches, se desliza, se arrastra, se diluye. 
Hay quien dice, en el colmo del delirio 
mañanero — Dios sabrá por qué imprecisas 
y peregrinas razones— , que se trata de la 
sombra de Luis Candelas, que viene de la
taberna del Cuclillo, en la calle Imperial, 
y que se va a acostar).
El frío del invierno, en la Plaza Mayor, 
es un dulce frío de piedra y  siglos. Se di­
ría que, por entre los labios de la augusta 
figura del rey Felipe, plantado en su plaza 
con majestad y altivez, sale el vaho de su 
respiración profunda.
Los negocios de los soportales —  ¡qué 
maravilla de evocación provinciana, popu­
lar, ferial, pintoresca!—  abren sus puertas 
a la mañana que se inicia. La escoba del 
barrendero limpia la última huella de la 
castañera de la noche. Pasa un niño, con 
su cartera escolar e ilusionada. Y  una vieja, 
que retorna de sus rezos. Y  un «sorchi» 
que, permitiéndose un extraño lujo maña­
nero, apura el paso devorando un «solda- 
dito de pavía».
La mañana es limpia y clara, sin ro­
jeces de resaca en el tierno mirar de la 
Plaza Mayor. Porque para eso la noche ha 
sido amplia y estirada como un mar. Y  
ha dormido sus horas. Y  ha velado su sue­
ño, profundo, sosegado, hermético.
¿Habéis contemplado algo más riguro­
samente serio, y  al tiempo más acentuada­
mente popular — no populachero— , que las 
mañanitas de la Plaza Mayor? ¡Mañanitas 
de la Plaza Mayor !, rutilantes, espabiladas, 
estiradas, ¡qué buenas son para despertar!
El rey Felipe, desde su altura, se ama­
nece con la media mañana. La Lasa Pa­
nadería tiene algo de escolta imperial, de 
vigía atenta y constante...
LAS TARDES
Se recubren de fuego en los veranos. Y  
de oro en los otoños.
En el cen tro de la Plaza M ayor, con n uevo pedestal, la estatua ecuestre de Felipe III
} [jas habéis visto? Antes, con sus ban­
cos, con su parada y fonda para las tardes, 
tenía algo de pausa de siesta, de descanso 
v reanimación para la mitad del día. Los 
viejos, entre arrullos de palomas, entre pa­
seos de soldadesca, descabezaban el lento 
sueño de la tarde. No había espectros ni 
fantasmas. El señor de Quevedo y Villegas 
no cruzaba la plaza. N i tampoco el señor de 
Torres y Villarroel, mago a su modo y sal­
mantino de adopción... No. el único fan­
tasma que a la hora de la tarde corría y 
corre por la Plaza Mayor de los Madriles 
es el fantasma del recuerdo, de la evoca­
ción, del pasado...
...Sí, ya está ahí, pasado por el cendal 
del tiempo, aun de los siglos, el mágico so­
nar de los sonoros clarines. Aire bélico, son 
electrizante. Hay, también, gustosa me­
lodía de chirimías. Y  templadores de gui­
tarra, jacareros en solfa de gracia y ruido 
constante...
¿Qué es lo que ocurre? ¡Lasi nada! Hay 
fiesta grande en la Plaza Mayor de Madrid, 
porque el Rey, nuestro señor, ha ordenado 
(jue se corran toros en la Gran Plaza de 
la excelsa Corte. ¿Que qué día vivimos? No 
importa eso. Ni el año ni el siglo. La cosa 
ha empezado por la mañana, pero lo bueno 
ocurre ahora, por la tarde. Que ya se ha 
acabado la primera función y anda en ago­
nías la segunda, con asistencia del Señor 
Corregidor y todos los Nobles Capitulares 
de la insigne Villa de Madrid... Sí, anda en 
agonías la segunda función, y ahora, que 
va a romper la tarde, comenzará el paseo 
de todos los Señores de la primera Nobleza. 
El paseo culminará, para mayor regocijo 
de súbditos, con la entrada de Sus Majes­
tades en la plaza, principio cabal del fes­
tejo grande, que comienza con la entrega 
de la llave ilei toril, por parte del Señor 
Almirante, al Alguacil que toca de turno.
¡Alanceo y rejoneo a caballo! ¡Qué bien 
quedarían los jacos nerviosos, rápidos, in­
quietos, sobre el santo suelo de la Plaza 
Mayor de Madrid ! El Corregidor y sus co­
laboradores han de contar con la necesaria 
partida para la fiesta próxima : «Sesenta 
varas de tafetán carmesí...»
A pie, los pajes que van a dulcificar la 
lidia a caballo. Generalmente, sobre todo 
en el siglo X V II, son mozos del Norte, de 
las Navarras y por ahí. Pero no se encuen­
tran a disgusto en la Plaza Mayor de todos. 
Suelo de fuego bajo sus pies. O de oro, 
si pinta otoños. La tarde trae reflejos limón. 
Gritos de dolor y de entusiasmo. ¿Qué pa­
sa? ¡Reales fiestas de toros en la Plaza 
Mayor de Madrid!
Retazos del tiempo pasado. Flecos de 
tardes doradas que ya no volverán más.
LAS NOCHES
En lo alto hay' estrellas que parecen fa­
rolillos. Y  no a la veneciana, sino a la ma­
drileña, «fetén y de lo bueno».
También hay farolillos, cadenetas, pape­
letas multicolores y brillantes floripondios 
que parecen estrellas del cielo.
¡Es que esta noche es noche grande, por­
que es la noche de San Isidro de los Ma­
driles !
Huele a aceite verbenero, a requiebro 
garboso, a gracia caliente de difícil seño­
río popular. ¡Y  aún hay quien dice que la 
fiesta es cara !
La verbena del Santo, en la Plaza Ma­
yor, nada tiene que ver con las quermeses 
que proliferan por el jaranero Madrid noc­
turnal de los estíos. Y  es que aquí, como ya 
se sabe, anda por las cercanías el alma de 
la capital, quieta, a su aire, feliz en su al­
mario dichoso de la Real Casa de Pana­
dería.
No, esta noche de la Plaza Mayor de las 
Españas no puede pasar por el común deno­
minador de todas sus noches. Pero algo 
le queda. Un fleco de garbo y buen humor, 
por ejemplo ; o un olorcillo aceitoso, ése del 
que cobra dureza el pringue de masa de los 
churros.
Reflejo del alma de Madrid en su fiesta 
grande de mayo. Artesanos, dependientes, 
modistillas. Puede que ahí esté el secreto de 
todo, de eso que hace grande la suma de 
los pequeños valores de la capital.
Felipe I I I  cabalga en su corcel de pie­
dra. Por entre los siglos. Y observa la danza 
con ojos de Majestad, con ojos de buen 
padre que vela por el holgorio de sus hi­
jos... Plaza Mayor, mayo florido, y hermo­
so día quinceavo, noche que termina, San 
Isidro Labrador.
X H* *
Mañanas, tardes, noches de la Plaza Ma­
yor. De la Plaza Mayor de las Españas. 
Allí, junto al alma guardada de los Ma­
driles, en torno a la estatua ecuestre, frente 
a la Casa Panadería. El cielo, ¿no es el 
mismo? Blanco, azul, oscuro. ¿No será ésa, 
la constante de su cielo — mañana, tarde, 
noche— , lo que dé sentido y forma a este 
punto ciudadano, a este centro geográfico 
desde donde se intuye el pálpito de lo his­
pánico?
Vale pensarlo...
M . T .
( r e p o r t a j e  g r á f i c o  o e  m a s a t s )
PREGON DE NOCHEBUENA
Por BLAS PINAR
n, Señor! Y  ¡el Se­
ñor viene !' ¡El Señor 
está cerca ! ¡Hoy lle­
ga el Señor!, y, al 
fin ¡Emmanuel! ¡Dios 
con nosotros ! ¡El 
Verbo se hizo carne ! 
¡Nos ha nacido un 
Niño !
Así, con este an­
helo que se hace cada vez más insistente 
v exaltado, transcurren, avanzan y  pro­
gresan las jornadas litúrgicas del Advien­
to. hasta perderse, difuminarse y transfor­
marse en la dulce, suave y cristiana ale­
gría de la Navidad.
Cabe el Nacimiento, en torno a los pe­
sebres sencillos o enjoyados de nuestras ca­
sas, de nuestros asilos y hospitales, de nues­
tros cuarteles y colegios, zambombas, gui­
tarras, panderetas, charangas, quenas y si­
ringas, acompañan y  sirven de fondo a los 
villancicos inmemoriales, cuyas letras re­
cogen una tierna, lejana y permanente de­
voción popular.
Si en la noche augusta que se avecina 
pudiéramos aplastar nuestra nariz contra 
el duro cristal escarchado para ver las es­
cenas familiares, o encaramarnos entre la 
fronda que circunda los hogares abiertos a 
la brisa del trópico, encontraríamos, ori­
ginales a pesar de repetidos: la Cueva con 
el Niño sonrosado, entre pañales pobres: 
la Virgen recogida, arrodillada y en éx­
tasis; San José, joven o patriarcal, erguido, 
apoyado sobre una vara nudosa de cami­
nante; el buey y el asno, pacíficos y quie­
tos, con el vaho tibio de sus morros hú­
medos... Y  luego, en derredor, los pasto­
res idílicos entre corderos blancos; el mus­
go; el río de cristal y envoltura de choco­
late: el castillo de Herodes: las gallinas
picoteando, salpicadas en un césped de 
mentira: los Reyes Magos sobre las torpes 
jorobas de los grises y peludos camellos 
que embridan pajes airosos ataviados de 
colorines... Y  arriba, en lo más alto, sobre 
el azul intenso, prendida de un alambre 
tenue, casi invisible, la estrella plateada y 
flamígera de púrpura brillante.
Y  en torno, cuando la noche» cubre la mi­
tad precisa de su carrera, una gozosa al­
garabía de voces: limpio castellano que 
en todos los acentos, sobre un ritmo 
simple y pegadizo, renueva la fe, sacude 
la, esperanza, enciende y acrecienta el 
amor.
Escuchad los villancicos de siempre, los 
de ayer, los que mañana cantarán las voces 
infantiles que esperan en el futuro su mo­
mento. Ascienden ingrávidos, corno el hu­
mo, de la colcha grave y sagrada del si­
lencio. Oídlos en el milagro de la distancia 
rota, con el tímpano abierto para todo lo 
puro y lo noble, lo ingenuo y lo grande. 
Oíd el concierto de los múltiples coros, 
entre sí desconocidos y lejanos, que se 
entremezclan, cruzan y suceden, en la 
dulce, continua v espontánea caricia del 
Belén :
E l Dios humanado 
por fin  ya se ve: 
la Madre es María: 
su Padre, .losé.
cantan en Méjico, mientras en Nicaragua 
un coro de niños se alegra al decir:
Su Madre en los brazos 
meciéndolo está. 
v quiere dormirle 
con ilulce cantar.
Mas, una vez dormido sobre la paja ama­
rilla de su cuna endeble, muchachos de Co­
lombia siguen cantando :
No muevas la cuna 
del Niño Jesús, 
que está dormidilo 
soñando en la cruz.
Y  si despierta, bailándole, cantan en Bo­
livià :
Tata de los cholos 
Niñito Dios 
lindo v bonito 
mesmo que un sol.
Adorarte venimos.
Adorarte, Dios.
¡Cantad, cantad los villancicos de antaño 
y los que inventan los nuevos juglares \ 
ios que llegan a nosotros y a vosotros, fa­
milias de nuestro mundo hispánico, en el 
cruce feliz de una hora signada con el abra­
zo del reencuentro y de la amistad!
¡Pesebres navideños!: os adivino \ os 
profetizo en la noche de la Nochebuena, 
porque ¡ay de los pueblos sacudidos por la 
furia huracanada de la moda ! ; ¡ay de los 
pueblos que no aciertan a conservarse fie­
les a sus nobles, antiguas y viejas tradi­
ciones !
Grupos de helenistas esparcidos por todo 
el haz de nuestro mundo hispánico: ¡se­
guid con brío y con entusiasmo la tarea !
Y  afanaos en el logro de la obra total : 
la meta no radica en las figuras ni en los 
villancicos, sino en que, a la postre, no 
se diga que el Niño de Belén vino a los su­
yos y los suyos no le recibieron, porque 
los suyos, los que le aman, se han dicho, al 
contemplarle en el pesebre: ¡Venile ado- 
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■e Jerusalén a Belén 
hay menos de dos 
leguas, por las que 
se espacia una ca­
rretera anchurosa. 
Pero a causa del bé­
lico estado del país 
he de resignarme 
a verla blanquear 
entre alcores. De 
ambas orillas los 
contend ien tes le 
echaron cadenas, 
que sólo en la No­
che Buena se abren, por excepción, para dar paso a los cón­
sules. Los demás hemos de ir por un camino del diablo que 
rodea treinta kilómetros, rampa por rocas caprinas, se tira 
de cabeza a tajos imposibles, se angosta, se atasca y a cada 
recodo amenaza con romperte la crisma.
Pero ese mismo galgueo permite contemplar a la redonda, 
desde el cenobio ortodoxo de San Elias, el más divino hori­
zonte de todos los mundos; allí, la cuna del Dios Niño; aquí, 
su Cruz; ése es el Moab; aquél, el Monte Hebrón, a lo lejos.
El Hebrón. De ahí bajó Jacob con Raquel a este valle, 
ataúd de la parturienta. ¡Cómo emociona recordar el Génesis 
en este cementerio! Toda Historia, toda Historia sacra, para 
decirlo con pleonasmo, es profecía sobre huesos. De espal­
das a su problemático panteón — pura Koubia sarracena con 
minaretes—  me repito los venerables textos en el berroqueño 
alcor donde primero la enterraron, bajo pirámides de doce 
piedras, una por cada tribu de Israel. «Cuando se le iba su 
alma, hallándose moribunda, nombró al hijo Benoní ( “ hijo 
del dolor’*); pero el padre le puso Benjamín. Fue Raquel 
sepulta en el camino de Efrata, que es Belén. Jacob le hizo el 
monumento.» A l llamarle a su criatura «hijo del dolor», 
¿presintió, desconsolada y agónica, toda la desventura de la 
sangre israelita? Dice Yavé: «Cese de gemir tu voz, cesen de 
llorar tus ojos. Tendrán remedio tus penas. Palabra de Yavé. 
Tienes todavía esperanza. En Yavé confía. Volverán de la 
tierra enemiga, volverán tos hijos a su patria.» (Jerem., 31. 
15-17.) Un melancólico retumbo, certero y trágico, despier­
tan estos mesiánicos versículos en las rocas que desde ahí 
enfrente acechan ojos hebreos. Porque todavía este paisaje es 
de Antiguo Testamento: implacable, árido, tormentoso, des­
esperado, esperanzado en la voz de Yavé. En la palabra que 
será cumplida.
* * *
El Padre Camilo, de Houston (Texas), que tuvo a su cargo la sección católica romana de la iglesia de la Natividad, 
en Belén, aparece encendiendo las lámparas en el Pesebre donde Jesús estuvo reclinado después de su nacimiento
El paisaje del Nuevo Testamento se inicia al pie mismo de 
Belén, donde los olivos platean. En medio, los campos cerea-
Vista parcial de Belén, en la que se aprecia que el tiem po ha debido in flu ir  poco en el cam bio de su fisonom ia
les. cuatro maizales de barba verde y una ladera en que el 
trigo ondula su oro pálido. Son las tierras que fueron del 
rico Booz y hoy pertenecen a un musulmán
Booz no sabía que allí estaba espigando una mujer —tan 
crecidos eran los tallos— . N i la de Moab sabía qué deseaba 
de ella el buen Dios. ¡Pues que en su vientre germinase 
semilla galana; que germinase, dos generaciones después, 
David! ?0  no fue David un galán con toda la barba? Casi 
más italiano del Renacimiento que judío, al menos mientras 
en su juventud andaba tan campante y danzante con Bethsabea. 
En su juventud, y después, ya que lo de la Sulamita no era 
sino afán de renacer: palingenesia.
El propio Talmud, orlándolo de maliciosos apólogos, lo 
perfila en humanista del cuatrocientos, decidido a no extin­
guirse sin apurar hasta el último sorbo la copa de la vida 
y del saber.
Yavé le había anunciado que moriría un sábado, pero reser­
vándose la fecha. Todos los sábados consumía la entera jor­
nada embebiéndose de sabiduría. La tarde en que debía 
darle la libertad a su alma, vino el Ángel de la Muerte a 
buscarle; pero el alma no tenía resquicio por donde salir, 
tanto los labios del goloso estaban paladeando cosas de ciencia. 
«¿Qué haré yo?», se decía, perplejo, el Ángel Fúnebre.
Hay detrás de la casa un vergel. El Ángel de la Muerte, 
revolando hasta un árbol, sacude los ramos. Corre el curioso, 
ávido de ver qué ocurre. Trepando la escalera parte un 
peldaño y cae. Su boca calla, su alma se libera. La moraleja 
será judía, pero el carácter del protagonista no lo parece. Y, 
sin embargo, ellos lo toman por símbolo de su estirpe. \ 
—lo más importante— también lo toma Jesús. Si no descen­
diese de David no sería el Mesías, pues está escrito que el 
Salvador tenía que ¡proceder de ese trono real. Mas ¡cuán 
diferentes los dos Reyes !
¡Ah, si el Hijo del Hombre se presentase con las suntuosas 
apariencias de su antepasado, relumbrando poderío, esplen­
dor y fama! Sólo con exhibirse como el Cran Sacerdote, en 
túnica violeta con campanillas de oro; en el pectoral el collar 
de piedras preciosas en alegoría a las doce tribus de Judá. 
0  siquiera como Herodes, o cual los profetas, envuelto en 
nube; o capitán de cohortes aceradas. ¡Él, Mesías, Liberador, 
Victorioso, que debía liberar a Israel del pisotón extranjero, 
expulsar a los legionarios de Roma! Pero quiso nacer en un 
pesebre. Y, sin embargo, por heredero de David, nació ahí, 
y no en Nazaret, el Señor, que, ciego de orgullo, Israel no 
reconoce; mas sí nosotros, que recogimos la mejor parte.
*  *  *
En medio kilómetro el paisaje (jasa del Deuteronomio y los 
Reyes al Evangelio; de los secos roquedales sin sombra, cla­
mantes de sed j>or labios de piedra y polvo, a verdes leves v 
tiernos como piel de manzana ; a suaves tonalidades orgánicas 
y doradas; a imprecisos e impalpables matices con oriente 
de madreperla. En esos montes apenas algún arbusto se re­
tuerce, peleándose con el viento, como los profetas; aquí, los 
bosquecillos le agradecen ai céfiro su toque Acariciante, su 
mimo. Ni el olivar sufre el semiluto perpetuo, el negro ren­
coroso que en otros oteros padece. Sensible, cambia de 
color según las auras: mas. sobre todo le gusta tiritar apa­
cibles reflejos de plata con sonajas quedas. Y  si doquier ni 
un borbotón salpica gotas miséricordes, salvo en Samaria, 
aquí un regatillo entra y sale riendo por el pueblo. Y  hay cis­
ternas de agua delgada y sabrosa: aquellas que el «gachó del 
arpa» apetecía combatiendo a los filisteos: «¡Quién me diera 
a gustar el agua de los pozos de Belén!» Ni filisteo ni davídico, 
también a mí me apetece pedirle un sorbo de esa beleníta 
de envolvente túnica roja, hierático velo y mitra de paj3el, 
tan semejante a algunas santas de Memling. Me atrevo. Le 
hago señas. Se detiene silenciosa, e inmóvil, inclinando el 
cántaro, me ofrece los bordes. Y  luego, como a un niño dor­
mido, vuelve a ponerlo en la cadera.
Contemplo estas cándidas imágenes a los últimos rayos del 
Poniente. Pero ¿qué no es cándido aquí? Todo; casas, vesti­
duras, la tierra de matices rubios y el aire de dorados éxtasis 
como quieta ala angélica. El pueblo mismo parece de naci­
miento, a condición de no fingirle nieve. estamj>a nórdica 
absolutamente ajena a la comarca donde Dios encarnó. c.Y 
por qué nevarlo ficticiamente si ya lo escarchan los almendros 
y la Luna?
Rondando por las enlunadas callejas belenitas, que el 
cortante frío bisela, evoco las circunstancias y el momento en 
que nació el Señor.
Si acaso este planeta triste tuvo una hora feliz, fue en tiempo 
de Octavio. Por primera vez en su historia, Roma puede 
cerrar las puertas del templo de Jano. Era natural saber a 
cuántos alcanzaba la dicha del Imperio, contar las poblacio­
nes. Más aún: era sobrenatural; pero eso no jradía Augusto 
sosp>echarlo ni entenderlo. Aunque muy culto, ignoraba los 
libros sacros de Israel. Israel: un desierto lejano y marginal, 
pululante de incómodos profetas y de gentes nerviosas, cuyo 
gobierno le había concedido el Senado al idumeo Herodes, a 
ver si, por fin, conseguía aquietarlos.
Manda el emperador hacer el censo. Por el edicto, cada 
familia debe presentarse y declararse en el lugar de su estirpe.
Cumpliendo el decreto augusteo, un Carpintero de Nazareth, 
acompañado de su Mujer, emprende el viaje a Belén, pues, 
descendientes de David, ahí debían presentar su declaración. 
Algo más grande que el edicto imperial, pero por su recodo, 
iba a cumplirse: las profecías judías que Octavio desconocía.
Cruzando estas tierras camino de Belén el asno tendría 
que contentarse con un ramoneo sobrio. José entretendría la 
espera contándole a María la historia del guardador de ovejas, 
a quien Yavé eligió. Le contaría que era rubio, de buena talla, 
hermosísimo de rostro y que su linaje fue el superior de 
Israel. Yo  no dudo que José hablaría con entusiasmo de David, 
pues si por ser de su estirpe venían a Belén, no iba a tirar los 
fastos al olvido. A  ella la fatiga del viaje y la gravidez le hacían 
apetecer descanso. Del campo de Ruth a Belén se cuentan 
cuatro kilómetros, para ellos interminables. Pero otros iban 
a más lejos todavía: a las Montañas del Hebrón. Cruzan la 
muralla, buscan albergue. María, medio en desmayo, se 
esfuerza por no caerse del borrico. 1 uvo que ser ahí, en 
esa cuestecilla, cerca de la plaza donde ahora azulean las 
chilabas y el frío aviva un par de braserillos pobres. El hospe­
dero ya no puede recibir a nadie más. Procuran otra posada. 
¿La había? Recuerda José haber visto en la montaña una 
gruta donde los animales del templo comían su heno. Se 
apea María, cansadísima, pálida, acomodándose entre la vaca 
y el jumento. Después José enciende una hoguera. El vaho 
anima! y el quemado estiércol les otorgan el calor que los 
hombres rehúsan.
Es medianoche. Rebulle la paja. Rebuzna el asno, jubiloso. 
La vaca le j>one hilos blancos, celestes, a una nueva vida. 
Canta el gallo, porque el alba se ha adelantado. Todo el 
establo es rosicler: insólita luz sube de abajo a arriba.
Una estrella, en lo alto, irradia la buena nueva; estrella 
de fulgor nunca visto, solitario y grandioso. Parece como si 
llamase a las demás, ocultas y ateridas en el frío nocturno.
Ronroneantes al fuego, con sus ovejas y el can, reciben los 
pastores ese deslumbramiento. Ya no pueden adormecerse. 
Es de noche y no es de noche; pues ésa tiene más transparen­
cia que el día. En el aire diáfano, impalpables voces se des­
velan; brisas de sones que, sin sentirlo, arrebatan. Arrebatados 
van en brisas de música, cual si el suelo los levantase. Acuden 
a donde la estrella les hace señales. Y  oyen : «¡ Gloria a Dios 
en las alturas y paz en la Tierra a los hombres de buena 
voluntad!» Los campos se escarchan de esa luz cariñosa qui­
los toma en brazos.
*  * *
De súbito, el fulgor aumenta. Esa luz ofuscante los con­
funde. Aterrados, caen de bruces al suelo. Y  la voz les dice: 
«N o  temáis. Os traigo noticias de gran alegría, para vosotros 
y para todo el pueblo.» Sienten que, con feliz temblor. Ies 
roza el ala de un ángel: «Alegraos, porque en la ciudad de 
David nació el Salvador, que es el Cristo, el Señor. Por esta 
señal lo reconoceréis: el Niño está envuelto en pañales y 
echado en un |>esebre.»
Ya todo el cielo es un pandero de cristales. El fulgor de
esa cometa despertó a las estrellas más ateridas, más lejanas 
y sordas. Como un rebaño contento campanillea. Se ponen 
en marcha, allá en Caldea, los astrónomos. Los pastores, en 
su carrera, ya divisan Belén. Pero uno repara en la claridad 
que sale de una gruta, en el valle.*Jesús sonríe bajo los ojos 
convexos del asno, los ojos húmedos de la vaca, los ojos estu­
pefactos de los pastores. Y  los míos, pues a verle nacer vine. 
Y  su fulgor me chispea tanto, de tal modo me rebulle, que. 
felizmente, casi no me deja reparar en las máculas humanas 
que ensombrecen el pesebre divino. Amparando la gruta y 
como acunándola, edificó Santa Elena un templo esplendoroso, 
que emperadores de Bizancio. varones latinos en la época 
de las Cruzadas ornamentaron. De él quedan cuatro hileras 
de columnas corintias cantando con sus mármoles puros. En 
ese templo se coronaron en el medievo los Reyes de Jeru- 
salén, conmemorando la consagración de David, ungido en 
esta misma villa, porque Yavé había dicho al profeta Samuel: 
<‘Llena tu cuerpo de aceite, i e envío a Isaí de Belén, pues vi 
entre sus hijos al que deseo por Rey.» Pero lo que queda de 
este templo histórico no pertenece a los católicos, sino a los 
ortodoxos griegos
Hay, en efecto, tres conventos que circunvalan la gruta a 
desigual distancia, aunque los tres tienen con ella comunica­
ción. Además del griego ortodoxo, el franciscano católico y 
el armenio, desde cuyas sacristías respectivas se baja al pese­
bre a rezarle al Dios Niño, y a armar la tremolina en disputas- 
de derechos condiciones y liturgias. Con la casuística here­
dada de sus antiguos, los griegos les niegan a los católicos 
romanos la menor paja del Nacimiento. Y  menos mal cuando 
se contentan con argüir silogismos, sontes y entmernas, sin 
echar mano de instrumentos más contundentes, pues en el 
año 1873 sangre cristiana resbaló sobre la divina cuna. Pero 
hoy están tranquilos, como mortecinos, musitando apagadas 
preces en su bella nave, casi vacía y sin grey. Casi vacia 
porque como ellos no aceptan leforrnas del calendario ni di­
ñada -, no reconocen cu esta fecha el aniversario de! Nnr¡
Mientras María y José viajaban a lo largo de la ruta de 
Nazaret a Belén, no es inverosímil que contemplasen 
escenas como la de estos dos cortadores de piedra, 
que visten sus antiguos atavíos
miento del Señor —como tampoco los armenios—-, celebrán­
dolo el 6 de enero. Por fortuna, pues de coincidir los ritos 
no armarían la de Dios es Cristo, sino la de todos los demonios 
No lo quiero pensar.
Ni tampoco dolerme de la escasa hermosura del templo 
franciscano, de su desdicha arquitectónica, del infortunio de 
sus altares. No quiero preguntarme siquiera por qué los hijos 
del Pájaro de Asís, en torno al cual nació la giottesca pintura 
europea, se encantan con estos cromos, estas estampitas tan 
cursis. Me diré que, después de todo, acaso la cursi sea la 
poesía del corazón ingenuo. O no me diré nada. Que ésta no 
es noche de decir, sino de cantar. Y de cantar con inocencia 
Con la inocencia lograda, conseguida, y, por ello, más conmo­
vedora, de esos villancicos que Juan de la Encina compuso 
aquí mismo, en Belén, a comienzos del XVI. Villancicos con 
recuerdos salmantinos, en que se siente el borbollón del cas­
tellano, los pañales del romance, los hoyuelos reidores de las 
palabras.
Ya rebulle, la mañana,
Aguijemos, que es de día :
Preguntemos por María .
Una Hija de Santa Ana,
Que Ella, Ella lo parió. 
i Huí/ ! i Oh '
Sí; la mañana rebulle y un claro relumbrea.
Ya la luna se fue a dormir. Sólo el último lucero suena aún 
su sonaja. Cruzan tres belenitas con burros y odres. Una, ¿de 
Moab?, abre el portillo de los campos de Booz. <-;Te llamas, 
acaso. Ruth, bella madrugadora ^
A  la salida del pueblo le dan las vacas su mugir al nueva día. 
Un pastor trae en brazos e! recental recién nacido. Atrás queda 
Belén, con sus tejados colgando del cielo por el humo del 
amanecer. Belén, envuelto en fragancias. Belén, oliendo a 
Dios v a heno.
E. M.
Si hoy José y María volvieran a la plaza del mercado de Belén, es dudoso que notasen que las casas habían cambiado mucho en casi dos m il años. El atavío árabe ha sido lige­





Por FRANCISCO LEAL INSÚA
R L .1 U R G O
1 tercer mes, después 
* de su nacimiento, el 
niño empieza a jugar. 
Lo primero que le 
atrae, pues el juego se 
fundamenta en el es­
tímulo de la atrac­
ción, es el ruido. Y 
ello significa que el oído ejerce una influencia 
primordial en la relación del niño con el 
ambiente. Primero, oye; después, escucha. 
Esa es la gradación, y lo mismo en la acción 
de mirar: al principio, ve; luego, mira. Lo 
que equivale a traducir el juego como estí­
mulo inicial de preparación. (Repárese, por
esto, en que los hombres que siguen sintiendo 
fascinación por cualquier clase de juego son 
hombres inmaturos.) Precisamente, el ins­
tinto natural del juego es el que capacita al 
niño liara el normal desarrollo de su atención, 
liara ir fijando escalas de relación con la 
vida, lo mismo que la perra, al jugar con sus 
cachorros, lo que hace es enseñarles a manejar 
sus palas y sus dientes para la defensa ulte­
rior. Cualquier juguete primario ejerce ante él 
mayor influencia didáctica que la más retina­
da lección porque el juego es una forma nal li­
rai en el inacabable aprendizaje del dominio.
Así, después de los estímulos de sonido, el 
propio niño irá seleccionando por preferencia 
subconsciente los de visión. Por último, la 
edad escolar comportará más tarde el juego 
superior de la reflexión. Establecida la escala, 
serán las dos últimas partes de ella las que 
actúen ya para siempre en el ser huma­
no: la visión y la reflexión. El sonido se que­
dará como una relación perenne entre ambas.
De los principios habría que pasar a las
formas, pero no intentamos esbozar aquí una 
filosofía del juguete, sino, simplemente, re­
cordar una etapa de la infancia: las horas 
visionales y reflexivas del Nacimiento.
L  A C R R R N  C I A
¿Quién no .ve reflejados en los espejismos 
interiores de la infancia alguno de los Belenes 
construidos en su hogar por las manos reve­
renciadas o por las propias? El Belén es, a la 
vez, juguete y altar. Por. eso, la visión y la 
reflexión se exaltan ante esos pastorcillos de 
barro policromado, ante esas figuritas humil­
des que recrean el supremo instante de la 
historia del mundo. Todo ello en una exposi­
ción elemental de la creencia. El musgo, el 
cartón, el corcho, el serrín son aquí elementos 
mínimos elevados a categoría de altísima sig­
nificación. Incluso la ternura de los mayores 
ha de subir al mundo ilusionado de los niños 
para acercarse al Belén con el corazón ungi­
do de gracia. Sólo entonces podremos ver la 
profundidad y la limpidez del agua del río 
que finge el espejo del cauce. Y  comprender 
el alegre esfuerzo de los camellos que, sin mo­
verse, van llevando a los Magos hacia el 
Portal. Y envidiar al burrito y al buey que 
dan calor al Niño, mientras la juventud ma­
dura del Carpintero ampara a la Madre Ado­
lescente. Quizá el palacio de Herodes se alce 
amenazador sobre un cerro de arena, y unas 
palmeras desproporcionadas anuncien como 
vigías los miedos lejanos del desierto. Y, entre 
todo eso, casucas que tienen desvaída la color; 
ovejas de dura lana de barniz; labriegos y 
lavanderas que no pueden liberarse de su
quehacer; molinos, pozos, cúpulas, cipreses, 
grutas, caminos... Y  el recuerdo dolorido de 
los que ya no están entre nosotros.
Y la paz. Una paz que se respira, que se 
palpa, que se siente. La paz del alma de los 
niños. La paz que el Ángel quería para los 
hombres desde la gloria de Dios.
R L  H O G A R
Pero lo que enraiza estas cosas representa­
tivas en lo más hondo de nuestros sentimien­
tos es que el Belén convierte al hogar en tem­
plo. Y a todos los miembros de la familia, en 
oficiantes. Y a cualquier cancioncilla popular
canción de villa, villancico , en solemni­
dad mínima de liturgia. Un hogar sin Belén 
será un hogar sin confianza, sin seguridad. 
Podrá haber abundancia o escasez, refina­
miento o rudeza, ambición o descuido, pero 
lo que no habrá nunca será tranquilidad ver­
dadera en un hogar sin Belén. A pesar de que 
parece que la única preocupación de muchos 
hogares es la comodidad material, olvidando 
las inefables delicias del espíritu. Y la mejor 
de todas, la que influye a través de toda la 
vida, esa simbologia entrañable del Belén. 
Por ahí habrá que volver a empezar. Una fa­
milia reunida en torno al diorama pesebrista 
ha de atraer, necesariamente, las bendiciones 
de lo Alto. Porque el Belén no ha de enten­
derse como cosa exclusiva de niños. Debe 
ejercer su atracción de sencillez y de evoca­
ción incluso en los que sentimos el secreto y 
resignado dolor deque, habiendo podido fun­
dar un hogar, no hemos podido fundar una 
familia.
EL LIBRO DE HORAS
DE CARLOS V
Por JOSÉ LÓPEZ DE TORO
ario Salmi abre su libro 
L ’enluminure italienne 
(Milán, 1956) con la
bella comparación de 
que seguir el camino 
histórico de la minia­
tura italiana equivale 
a realizar un viaje del 
más alto interés por 
reglones casi desco­
nocidas, donde florece 
este arte aristocrático. 
Casi siempre partici­
pa del desenvolvi­
miento de la pintura 
descriptiva y de ordi­
nario se enriquece con 
elementos ornamentales, debidos a una inagotable 
invención, ornamentos, a veces, ligeros — y al 
mismo tiempo preciosos— , a veces, sólidamente 
construidos. En efecto, la lectura de sus páginas 
sobre las miniaturas de la Alta Edad Media, del 
Gótico y del Renacimiento, con la selecta biblio­
grafía acerca de cada uno de estos periodos, nos 
ha puesto ante los ojos panoramas de incompara­
ble belleza y descubierto interpretaciones de temas 
complicadísimos, cuyos atisbos a través del arte 
de la miniatura ni siquiera podíamos imaginar. 
Pero precisamente en la amplitud de estos espa­
cios, casi siderales — por hermosura y reduplicativa 
luminosidad—  está la quiebra del libro de Salmi : 
Nos deslumbra con sus resplandores provenientes, 
no de un solo foco, sino de constelaciones infi­
nitas, como son las que brillan en el firmamento 
de la miniatura italiana.
Por un campo más acotado, aunque no menos 
deleitoso, nos conduce L. M . J. Délaissé con: 
«Miniatures médiévales de la librairie de Bour­
gogne...» (Bruselas, edic. «La Conneissance»). 
Atinadísimas son las reflexiones de F. Masai, en 
el prólogo a este libro, sobre la ligazón entre el 
texto y la decoración, afirmando que «desde el 
siglo V II  al V IH ,  la ilustración no existe prácti­
camente en el libro occidental... En la época 
otoniana, la más brillante de su historia, las igle­
sias y abadías de la Alemania meridional crearon 
el evangeliario ilustrado. Desde el fin de la anti­
güedad se conoce el retrato del autor en el fron­
tispicio del texto sagrado: mas, en el siglo X I 
aparece en Occidente la transcripción de relatos 
evangélicos en imágenes en los leccionarios de la 
misa. El arte, que durante siglos había estado con­
sagrado al culto exclusivo de Dios y de los santos, 
se transfiere al servicio de las letras profanas y de 
las pasiones mundanas. Los miniaturistas deben 
entonces satisfacer los gustos del lujo y de las 
modas efímeras. Han de ilustrar crónicas, nove­
las y hasta tratados de caza. La ilustración y la
decoración de estos libros acaban por sobrepasar 
en calidad y en abundancia a lo que los mecenas 
eclesiásticos, las abadías decadentes, de un modo 
especial, podían realizar aún en los manuscritos 
litúrgicos. Los Libros de Horas son bien pronto 
— poco más o menos—  los únicos que pueden riva­
lizar con la miniatura de carácter profano. Pero los 
Libros de Horas, por sí mismos, ¿no son, de ordi­
nario, obras mundanas, manifestaciones de opu­
lencia y de fasto más bien que instrumentos y 
actos de devoción?»
Encontramos la contestación al espíritu y la 
letra de esta pregunta de F. Masai en la obra de 
V. Leroquais, Les livres d'Heures manuscrits de la 
Bibliothèque N ationale (Paris, 1927, 3 vol. folio). 
En expresión propia, nada cursi, sino índice de 
su exquisitez de espíritu, justifica la elección de los 
Libros de Horas como materia de su estudio, iden­
tificándolo con el trabajo de una abeja: «Yo quiero 
extraer de ellos una miel exquisita. Todo lo que 
he libado en estos manuscritos, atrayentes como 
flores, lo he depositado en estas páginas.»
Con un sentido humano extraordinario y con 
una profundidad científica rebosante de since­
ridad y sencillez, previene contra los entusias­
mos demasiado precipitados, estableciendo las 
cosas en su debido punto, al decir: «Esta litera­
tura es, a la vez, muy rica y muy pobre: muy 
rica en lo que concierne a la piarte decorativa de 
los manuscritos, y muy pobre en lo que respecta 
al texto mismo. Toda la atención de los eruditos 
y de los investigadores parece fundarse exclusi­
vamente en la ilustración. Cada vez que se han 
aventurado a estudiar el contenido de los Libros 
de Horas lo han hecho con cierta vacilación y 
timidez, no osando detenerse allí, y como presu­
rosos por abandonar un terreno poco seguro, para 
abordar regiones de más fácil exploración. Es el 
aspecto exterior del manuscrito el que les atrae 
y retiene... El estudio del texto está relegado a 
segundo plano, y a menudo se pasa en silencio.»
Es bien obvia la explicación de este fenómeno, 
según el propio Leroquais, fundándose en la 
naturaleza misma de los Libros de Horas, que, 
a pesar de haberse incorporado en ellos la mayor 
piarte de los elementos de los manuscritos litúr­
gicos — en particular del breviario— , no gozan de 
rango oficial entre los libros de Iglesia.
En la desconcertante complejidad de los con­
tornos que delimitan la estructura íntima de los 
Libros de Horas, copias sucesivas a mano de los 
otros que les han precedido, fácil es aún piara el 
más expierto confundirlos con los misales, salte­
rios, breviarios y diurnos en contraposición con los 
Libros de Horas impresos que, mientras los ma­
nuscritos nos los presentan en sus fases sucesivas 
de evolución, ellos nos los muestran en un tipo 
ya definitivo y acabado. Previa la diferenciación
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entre Libro de Horas y Misal, con el salterio 
propiamente dicho — o sean los ciento cincuenta 
salmos contenidos en la Biblia— , con el libro de 
oraciones ( liber precum , p reces p ia e, devotae preces), 
o  con el diurnale o jficii, o libro del abad o monje 
semanero — es decir, del que preside la celebración 
del oficio— , V. Leroquais aclara que el error 
más frecuente consiste en confundir el breviario 
con los Libros de Horas, o viceversa. «El brevia­
rio — continúa—  es el libro que contiene el oficio 
divino. Se compone del calendario, de salmos, de 
himnos, de lecturas tomadas de la Biblia, de las 
vidas de los Santos o de los escritos de los Padres, 
y, en fin, de oraciones, de bendiciones y de fórmu­
las de oraciones con un texto cuidadosamente 
establecido por la Iglesia; es el libro oficial de la 
oración litúrgica. Aunque el Libro de Horas 
tenga al breviario como fuente tomando de él sus 
principales elementos, es algo muy diferente, por­
que el copista dispone a su gusto los textos cons­
titutivos del primero, mezclando a veces muchos 
de carácter profano.» Y  concluye: «Si el brevia­
rio es el libro del sacerdote o del religioso, el 
Libro de Horas es el libro de los fieles: un bre­
viario para uso de los laicos.»
Nos conviene subrayar que la época de pro­
liferación más abundante para los Libros de 
Horas fue la segunda mitad del siglo XV, hasta 
constituirse en objeto de «una verdadera indus­
tria». Esto ya indica que con la incorporación de 
los nuevos elementos — no siempre impregnados 
de la idea religiosa— , con la introducción de fre­
cuentes errores debidos a los copistas, con la 
admisión entre las plegarias no revisadas por la 
autoridad de la Iglesia, de supersticiones y refe­
rencias apócrifas, así como por la premura de 
sacar del taller lo antes posible una obra de este 
género para ofrecerla inmediatamente en venta, 
los Libros de Horas, a medida que iban creciendo 
en cantidad, iban descendiendo en calidad y cate­
goría.
Finalmente, hemos de añadir a grandes rasgos 
cuáles son los elementos del Libro de Horas que 
V. Leroquais — de cuya mano no hay más reme­
dio que ir asido para orientarse por este enmara­
ñado bosque— , aún convencido de lo artificial 
que implican las divisiones de este género, los 
distribuye en tres clases:
a) Elementos esenciales: calendario, Oficio 
Parvo, salmos penitenciales, letanías, sufragios y 
oficio de difuntos.
b) Se pueden agrupar entre los elementos se­
cundarios aquéllos que se han juntado al grupo 
primitivo y se encuentran en la mayor parte de 
los Libros de Horas, tales como los fragmentos de 
Evangelios; la Pasión, según San Juan; los Quince 
Gozos de la Virgen, etc., etc.; y
c) Como elementos accesorios se considera­
rán los siete salmos graduales, las oraciones de la 
misa, las oraciones del cristiano y otras piezas de 
menor importancia.
Y  entrando en el tema concreto de este trabajo 
señalaremos que en la colección de la Biblioteca 
Nacional se encuentra el Libro de Horas llamado 
de Carlos V. No es ley general que siempre en la 
estimativa y valoración de las cosas prevalezca 
la idea de lo integralmente perfecto sobre lo me­
nos perfecto. Son muchos los imponderables que 
entran en juego para llegar a una explicación 
satisfactoria en la calificación de una obra de esta 
naturaleza, sobre todo bajo el punto de vista 
artístico solamente. Encontraremos la demostra­
ción más convincente de tal aserto con una somera 
ojeada sobre este Libro de Horas.
Muy poco han añadido las investigaciones pos­
teriores al trabajo que publicó don Antonio Paz 
y Meliá en la «Revista de Archivos» (época I, 
tomo IX , 1903, pág. 102 y sig.), bajo el título 
general de serie: Códices más notables d e la Biblio­
teca Nacional, y el otro más específico de El Libro 
de Horas d e Carlos V (signatura actual: Vtr. 24, 
número 3). Levanta el telón con la noticia del 
hallazgo del manuscrito por Octavio de Toledo en 
el año 1869, sin que nadie hubiera dado antes la
referencia de él, aunque pertenecía a la colección 
del cardenal Zelada: cajón 34, núm. 58. A  juzgar 
por la nota de la parte superior en la hoja segun­
da de guardas, la procedencia de manos del Em­
perador es terminante: Hic liber fu it M agni Impe- 
ratoris Caroli Quinti. Amplía esta afirmación la 
inscripción que sigue, en mayúsculas de oro, 
acompañada de nuestra traducción castellana:
HOSPES INTVERE C1VIS 
LIBRVM ISTVM 
BENE EXCOGITANS RECTE 
FOLIA
VNIVERSAE IMPERATOR TERRAE 
MACNVS ATQVE GLORIOSVS 
NOMINE
ILLVM INSPICIEBAT MANIBVS PERVOLVEBAT EVM 
RESPICE
ATTENTIS TVIS OCVLIS 
REX
IOIOSAE SACERDOT! CARDINALI 
ANIMO REGIO
OBTVLIT LIBENTER IMPERTIVIT 
QVISQVIS
VIDET IPSVM NOSCAT 
THESAVRVM INESTIMABILEM.
OH TV, FORASTERO, CONTEMPLA 
ESTE LIBRO
REPASANDO BIEN Y ORDENADAMENTE 
LAS HOJAS
EL EMPERADOR DE TODA LA TIERRA
GRANDE Y GLORIOSO 
DE NOMBRE
LO MIRABA Y HOJEABA ENTRE LAS MANOS 
CONTÉMPLALO 
CON TVS OJOS ATENTOS 
EL REY
AL CARDENAL PRESBÍTERO CIOIOSA 
CON REGIA GENEROSIDAD 
DE BVEN GRADO SE LO OFRECIÓ Y REGALO 
TODO AQVEL
QVE LO VEA RECONÓZCALO 
COMO INESTIMABLE TESORO.
No deja muy satisfecho el olfato crítico de Paz 
y Meliá esta sola prueba de la pertenencia de 
dicho códice al Emperador, cuando, al lamentar 
la sustitución de la primitiva tela de la encuader­
nación jx>r otra de flamante terciopelo y el abri- 
llantamiento de sus chapas de plata, pone en 
duda que el águila imperial de dos cabezas que 
figura en los dos medallones centrales de plata 
repujada — como el resto de los adornos de las 
tapas—  corresponda a la época de Carlos V, incli­
nándose más bien por el siglo X V I1, con cuyo estilo 
está más en consonancia el dibujo de estas aplica­
ciones metálicas.. A  esta circunstancia obedece el 
que, al reproducir la miniatura de la «Danza ma­
cabra» de este Libro de Horas, le ponga el pie 
en esta forma: «que perteneció a Carlos V» (?). 
Por nuestra parte, añadiríamos la siguiente con­
sideración: La nota e inscripción en las que se 
afirma la pertenencia del códice a Carlos V, son 
claramente de letra del siglo X V II. Todos los 
demás supuestos en torno a este punto no pasan 
de bienintencionadas consideraciones para justi- 
car una mera hipótesis expuesta sin rebasar los 
caracteres de tal, como cuando dice: «Escrito y 
pintado por artistas franceses de fines del si­
glo XV, el devocionario iría a parar a manos del 
Emperador por donativo de alguno de sus amigos 
o admiradores.» Y  a continuación (después de 
explicar en nota el resumen biográfico del carde­
nal Francisco de Yoyeuse, descendiente de los
vizcondes de Gioiosa, que fue decano de los car­
denales y murió en Aviñón en 27 de agosto 
de 1615, a los cincuenta y tres años), añade: 
«Luego parece probable que en la visita que pasado 
el año de 1614 hizo el cardenal Francisco de 
Yoyeuse a Montserrat, donde dejó espléndido 
donativo, le fu ese regalado por nuestro piadoso 
Felipe III,  justificándose así la inscripción que 
queda copiada, y que por el regio donante se 
comunicara al agraciado la tradicional noticia de 
la pertenencia del precioso libro.»
Como se ve, la exactitud y rigor investigatorio, 
una vez más, tiene que ceder el paso — con gran 
satisfacción por parte nuestra—  al sentido emo­
tivo y tradicional que tan bien cuadra a las causas 
que originariamente dieron lugar a la vida de 
este códice y señalaron sus rutas en el tiempo y 
en el espacio hasta depositarlo de manera defi­
nitiva en su actual emplazamiento.
Paz y Meliá, a fuer de bibliotecario, estudia 
principalmente el códice en su parte bibliográ­
fica, limitándose a una somera descripción de las 
iluminaciones, y a consignar algunas referencias 
bibliográficas de milagros descritos en las Cantigas 
de Alfonso X  (números I I I  y C X I y X -X I) o en 
Gil de Zamora, Liber M ariae (X V I, cap. I).
Para nuestro intento de justificación de las 
ilustraciones en color que adornan estas páginas 
de M u n d o  H is p á n ic o , basta recordar la impor­
tancia de los calendarios en los libros litúrgicos. 
De ellos dice, en frase muy acertada, V. Lero­
quais: «En cabeza del manuscrito litúrgico, el 
calendario aparece como un arco de triunfo a la 
entrada de una ciudad antigua.»
En el folio 1.° r. viene lo que pudiéramos llamar 
prólogo o presentación del Libro de Horas, en­
cuadrada en una orla con grandes motivos de 
flor de lis, pájaros y otros animales y flores, así 
como roleos vegetales enlazados con grifos, etc. 
Si lográsemos descubrir la identidad del retrato 
que figura en el verso de este primer folio —con 
rico manto de tisú de oro y armiños— , señalando 
con el dedo la figura del Salvador, tendríamos la 
clave no ya cronológica y geográfica exactas de 
este tan interesante códice, sino también la artís­
tica y litúrgica, los dos pilares sobre los que se 
asienta su poder de sugestión ante los ojos que lo 
contemplan.
Después de admirar una bellísima estampa navi­
deña, habría que recurrir a una explicación de­
masiado aquilatada para dar razón de la ausencia, 
en la parte baja de las miniaturas que encuadran 
los meses del año, de las que corresponden a marzo 
mayo, septiembre y octubre. Paisajes todos alu­
sivos a las situaciones y faenas campestres corres­
pondientes a cada uno de los meses: pastoreo de 
ovejas, caza de la liebre, granazón de las mieses, 
la siega, la vendimia, cría del cerdo y caza del 
ciervo, así como, al fin, la caza del pato, se recu­
rre en estos cuatro meses a la forma alegórica del 
caracol, de la rana, del fresón y la abeja, con otros 
insectos, libando sobre la flora otoñal, a fin de no 
repetirse con la reproducción del mismo escena­
rio natural.
N o acontece lo mismo con las pinturas de la 
parte superior, muchas enmarcadas en motivos 
arquitectónicos — sobre todo la primera, corres­
pondiente al mes de enero— , en las que, en ver­
dadera composición de cuadro, a la escena o fa­
miliar o de ficción, se añade la cuarteta correla­
tiva en francés, leyenda o moraleja, pasto por 
igual de los ojos y de la inteligencia.
De todas formas, y sea cual fuere su valor 
artístico, es un deleite, una evasión, sobremanera 
elegante, de la efervescencia humana hacia las 
reglones luminosas y serenas del arte y de la ora­
ción, sirviéndonos como vehículo la joya de múl­
tiples facetas — sinfonía de colores, líricos coros 
de himnos, extáticos arrobamientos de plega­
rias—  que es el Libro de Horas, por tradición, 
por fervor patriótico, por devoción imperial, lla­
mado de «Carlos V».
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Por BON IFACIO  GIL
a participación de los niños de 
Hispanoamérica durante las 
fiestas navideñas no radica 
solamente (como es corriente 
atribuir) en la intimidad del 
hogar o en la formación de 
grupos que recorren las calles pidiendo el 
aguinaldo. En tan trascendente conmemora­
ción, el niño interviene en numerosas y diver­
sas ocasiones. Aparte su concurso en los rezos 
y cantos colectivos de la iglesia o de la casa, 
tiene reservadas otras funciones específicas. 
Claro que a veces su actuación es pasiva ; por 
ejemplo, en Cochabamba (Bolivià), en cuya 
plaza principal se coloca un pino añejo, ador­
nado con regalos, principalmente juguetes, 
con destino a los niños indios. Después de la 
misa del Gallo es cuando se realiza el reparto. 
Ahora bien, no está excluida la participa­
ción activa. Esos mismos niños visitan al día 
siguiente (y en otros señalados de la Pascua 
navideña) los Nacimientos de personas pu­
dientes y cantan villancicos en las mismas ca­
sas, siendo obsequiados por los dueños con 
dulces o algunas monedas.
En Costa Rica, cuando los niños visitan los 
Nacimientos, que llaman Portales, van vesti­
dos de pastores. El traje se compone de cha­
quetilla ajustada de color verde esmeralda, 
pantalón corto de color anaranjado con fran­
jas azules, birrete de coletilla amarilla con 
plumas de gallo, etc. Las pastorcillas visten 
túnicas blancas, largas, adornadas con flores, 
llevando canastillas llenas de flores para 
ofrendarlas en momento oportuno. En la ca­
beza, cintillos negros o de color.
En El Salvador, en los pequeños cortejos 
que desfilan durante los días pascuales, acom­
pañados de orquesta, figura en cabeza una 
niña de albas vestiduras. Eleva sobre un 
cojín, también blanco, una pequeña imagen 
del Niño Dios, que van a bautizar.
A principios de siglo, según el folklorista 
uruguayo Lauro Ay estarán, cantaban las 
niñas, ocasionalmente, en la plaza pública 
y formando corro, este villancico (lugar, La 
Paz; departamento de Canelones):
lin  el portal de Belén 
hay una silla chiquita 
donde se peina la Virgen 
para salir de visita.
Estribillo (muy conocido en las provincias 
de Castilla la Vieja) :
Bailad, pastorcitos. 
bailad, en Belén ; 
bailad, que ha nacido, 
nacido el Gran R ey 
Santo, Santo, Santo  es ;
Santa M aría V irgen es
Las ofrendas que los infantitos hacen al 
Niño en las iglesias o en las casas particula­
res delante de los pesebres o Nacimientos 
revisten numerosas variedades, lo mismo en 
el indumento de aquéllos que en la música 
y en los textos.
De Argentina conocemos algunas coplas 
que acusan fisonomía peculiar, principalmente 
las que presienten la Pasión del Señor previo 
un elogio de i la cabeza y extremidades del 
Niño. Como se verá, el sentido oferente sólo 
queda reflejado al principio. Las restantes 
coplas guardan estrecho paralelismo
1. T odos le llevan  al N iño, 
yo no tengo qué llevarle 
las alas del corazón
que le sirvan de pañales.
2. ría cabeza de. este Niño, 
chiquitita  y bien form ada 
luego la hemos de ver
en la Cruz m uy coronada.
3. bas m anitas de este Niño, 
ehiquititas, bien form adas
M
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luego las hemos de ver 
en la Cru/, m uy bien clavadas 
|. i,os piecitos de este Niño,
chiquititos, bien formados, 
luego los liemos de ver 
en la Cru/, muy bien clavados.
El doctor Juan Max Boettner, 
de Paraguay, puso música a unas 
coplillas, de autor anónimo, que 
revelan —dentro del género po­
pular— singular encanto, y más 
aún en boca de los niños. Partici­
pan del género paralelístico :
i Qué linda la rosa
que está en el rosal ; 
más lindo es el Niño 
que está en el altar.
2. Qué linda la palma 
que está en el palmar : 
más lindo es el Niño 
que está en el altar
3. Qué linda la uva 
que está en el parral ; 
más lindo es el Niño 
que está en el altar
(Al final de cada coplilla va un 
estribillo con la partícula la en 
todo él.)
bas célebres posadas o jornadi- 
tas ofrecen su marco más repre­
sentativo —según parece en 
Guadalajara (Jalisco). Sobre la 
participación que los niños mexi­
canos tienen en ellas, traté ya en 
Mundo H ispánico de diciembre 
de i960.
En Lima (Perú) se denominan 
novenas de aguinaldo. En Quito 
(Ecuador) llámanse novenas del 
Niño Jesús, lo mismo las que se 
organizan en las iglesias como en 
casas particulares. Terminan el 
24 de diciembre, igual que las po­
sadas.
Dada la intervención de los ni­
ños, aunque sea de escasa impor­
tancia y distinta a las jornaditas 
o posadas, haré un sucinto relato 
de la ceremonia ecuatoriana:
Si la novena se celebra en las 
casas, se reúne toda la familia, 
incluso la servidumbre. Previa­
mente lian arreglado el Nacimien­
to. El jefe de la familia inicia el 
rezo. Al final cantan a coro un
villancico, al que acompañan 
flautas, rondines (armónicas), 
tambores, pitos de agua, etc. 
Procuran que cada día sea una 
canción distinta.
Una señorita de Quito, residen­
te en Madrid, me dictó estas letri­
llas con su música y los presentes 
datos etnográficos:
1, Dulce Jesús mío,
mi Niño adorado,
(B is  los dos versos.)
ven a nuestras almas, 
ven, no tardes tanto.
(R is  los dos versos.) 
i .  Del seno del Padre
bajaste hum anado.
( R is  los dos versos.)
deja ya  el materno 
porque te veamos.
( B is  los dos versos.)
Los dueños de la imagen del 
Niño Jesús organizan una fiesta 
en cualquier día comprendido 
entre el 25 de diciembre y el 6 de 
enero. Por la mañana se dice una 
misa a la que asiste mucho públi­
co y un determinado número de 
amistades de aquéllos. Cantan 
diversos villancicos con los mis­
mos instrumentos anteriores. Los 
niños acuden vestidos de ángeles 
y pastores. También asiste otro 
grupo de ellos portando canasti­
llos con pétalos de rosas, que arro­
jan al Niño al salir del templo. 
Entonces, la primera mujer o 
muchacha que bese la imagen del 
Niño Dios y exteriorice alguna 
exclamación de cariño o admira­
ción como: «¡Ay qué lindo Niño!», 
queda proclamada madrina (para 
la misa del año siguiente) por e1 
grupo de fieles.
A veces, son grupos de niños 
de ambos sexos los que forman 
coro para cantar canciones navi­
deñas durante la misa del Gallo. 
Así se desprende de cuanto dice 
Edna Garrido en su obra Folklore 
infantil de Santo Domingo, pági­
na 86 (Ediciones Cultura Hispá­
nica, Madrid, 1 9 5 5 ), pues intervi­
no ella misma cuando era niña en 
una iglesia de Ciudad Trujillo con
ritmos de panderetas y castañue­
las y acompañamiento de órgano.
En el texto aparece tal cual pa­
labra culta. El del principio (con 
ritornéllo) no deja de tener singu­
laridad la alternancia de versos 
octosílabos con los hexasílabos :
Vam os todos a Belén 
con amor y gozo; 
adoremos al Señor, 
nuestro Redentor.
Derram a una estrella 
divino fulgor, 
hermosa Doncella 
nos da el Salvador
Vam os todos a Belén, etc
Acaso sean los aguinaldos los 
temas más socorridos del folklore 
infantil navideño, por su abun­
dancia. Por ello, se aprecian múl­
tiples variedades de texto y mú­
sica, aparte las diversas circuns­
tancias de su uso. Naturalmente 
el asunto petitorio 110 puede 
faltar.
En Puerto Rico, con iniciación 
paralela en las tres letrillas, can­
tan los chicos. (Monserrate Deliz, 
Renadío del cantar folklórico de 
Puerto Rico. Madrid, 1952):
Si me dan pasteles 
dénmelos calientes, 
que pasteles fríos 
em pachan la gente.
Si me dan pasteles, 
no me den cuchara, 
que m am á me dijo 
que se los llevara.
Esta segunda cuarteta pudiera 
suscitar aspectos socialsentimen- 
tales, y lo mismo esta tercera 
coplilla :
Si me dan pasteles 
dénmelos de arroz 
porque en casa somos 
ciento veintidós.
Las letras que usa la grey infan­
til en las canciones de aguinaldo 
ofrecen numerosas distinciones, 
que son ajenas a él en la mayoría 
de los casos.
Con la misma música de las an­
teriores estrofillas interpretan las 
siguientes. Encierran las tradi­
cionales ofrendas de los Reyes 
Magos (Aliena Luce, A. M., Can­
ciones populares, pág. 24. Boston, 
Nueva York, 1921). Cada cuatro 
versos alterna voz sola con el 
coro :
1. De tierra lejana 
venim os a verte; 
nos sirve de guía
la estrella de Oriente 
¡Oh brillante estrella 
que anuncias la aurora, 
no me fa lte  nunca 
tu luz bienhechora!
2. A l Niño del cielo 
que bajó a la  tierra 
le regalo mirra 
que inspira tristeza.
¡Gloria en las alturas 
al H ijo de Dios; 
gloria en las alturas
y en la tierra amor!
3 Al recién nacido.
que es R ey de los Reves.
oro le regalo
para ornar sus sienes.
¡Oh brillante estrella 
que anuncias la aurora 
no me falte  nunca 
tu luz bienhechora '
,|. Como es Dios el Niño,
le regalo incienso, 
perfume con alma
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¡Gloria en las alturas 
al H ijo de Dios;
"loria en las alturas 
y en la tierra am or'
En La Paz (Bolivia) van los 
chicos de ocho a diez años, for­
mando grupos, a las casas de sus 
familiares y amigos con objeto de 
adorar al Niño y cantar diversos 
villancicos. Son obsequiados con 
dulces.
El presente ejemplo fue recogi­
do por el folklorista boliviano 
Hugo Patiño, quien tuvo la genti­
leza de ofrecerlo para mi Cancio­
nero infantil universal, que tengo 
en prensa. Su música es pentató- 
nica, tonalidad de re menor. Se 
acompaña con diversos instru­
mentos de percusión : platillos, 
tambores y pitos, que los mismos 
niños construyen ex profeso du­
rante el año con destino a la Na­
vidad. Dice asi la letra:
A quí pasa Jesucristo 
con sus rayos de cristal, 
alum brando todo el mundo 
com o Padre celestial.
B is . A legría, alegría,
En el d ía de N avidad.
Venezuela posee las más varia­
das coplas de aguinaldo, inclu­
yendo las de salutación, ofrendas 
y alabanzas a los dueños de las 
mansiones y alguna copleja hu­
morística. Úsanse en Maturín, 
Estado de Monagas (R. Olivares 
Figueroa, Diversiones pascuales en 
Oriente, pág. 30-2. «Ardor». Ca­
racas, IQ4Q). (Repite siempre 
cada dos versillos) :
1. En la  m ano traigo 
un clavel m orado :
si me abres la puerta 
yo  te  lo regalo.
2. A l llegar aquí 
planté mi bandera ; 
todas mis palabras 
son m uy verdaderas
3. E sta  casa es grande, 
sus puertas de acero 
los que están adentro 
son m uy caballeros
I. De allá abajo  vengo
siguiendo una estrella, 
para que la niña 
se alum bre con ella.
5. D e allá abajo  vengo 
recogiendo flores, 
para hacer un ramo 
de varios colores.
6. E sta  casa es grande, 
tiene cuatro esquinas, 
y en el m edio tiene 
rosa y  clavellinas.
7. Pido mi aguinaldo 
con mucha alegría, 
porque v i salir
la estrella  del día
8. Dénm e mi aguinaldo 
aunque sea café, 
porque están los tiem pos 
com o sabe usté.
9. Si me dan hallacas. 
dénm elas calientes, 
porque hallacas frías 
m atan a la gente
10. Dénm e mi aguinaldo 
aunque sea poquito, 
una vaca  gorda
con su becerrito.
En ocasiones utilizan este es- 
estribillo :
Palom ita blanca, 
p iquito  de acero; 
cubre con tus alas 
los aguinalderos.
Generalmente terminan con 
una despedida:
G racias, mi sonora 
por el don <j 110 tiene 
(jilo ya volverem os 
p 'n f  ano (jilo vient
En varios Estados de México y 
otros que hoy pertenecen a Norte­
américa (Texas, Nuevo México, 
etcétera), donde sigue en uso la 
tradición y lengua españolas, 
cantan los muchachos estos ver­
sos de aguinaldo. La distribución
métrica es muy irregular, y lo 
mismo las imágenes poéticas 
(Cleofás María de Jaramillo, Som­
bras del pasado. Nuevo México, 
1Ú41 ) :
Orem os, oremos,
del cielo venim os, angelitos sernos.
Si nos dan orem os  
va no volverem os.
A las señoras caseras 
aguinaldos les pedim os...
Dénnos aquí, si nos han de dar, 
que la noche es larga y  h ay m ucho que
I andar.
Dennos aquí, y  si no nos dan, 
puertas y  ven tan as nos las pagarán.
En las canciones de cuna exis­
ten temas navideños, como ya es 
sabidísimo, que por madres o no­
drizas se cantan en toda época. 
Las niñas las usan también para 
arrullar a sus muñecas. No se des­
carta su empleo en la Nochebue­
na. Como una pieza más, mujeres 
y niñas tienen el noble afán de 
agotar toda clase de motivos que 
se relacionan con la Sagrada Fa­
milia.
A veces, un mismo asunto se 
ejecuta, por ejemplo, en España 
durante la Navidad, y como can­
ción de cuna en la República Do­
minicana, refiriéndose a esta cuar­
teta, versión de San Francisco de 
Macores, consecuente de otra es­
pañola. Ha sido publicada por 
Edna Garrido (pág. 53 de la obra 
mencionada)
M aría estaba lavando, 
en los romeros tendiendo 
los angelitos cantando, 
y el río siem pre corriendo.
Variante de Hondo Valle (El 
Cercado) de la misma obra:
La Virgen estaba lavando 
v en los rom eros tendiendo.
el Niño estaba llorando.
San Juan lo estaba meciendo.
En versos hexasílabos se conoce 
en Ciudad Trujillo de este modo:
La Virgen lavaba,
San José tendía ; 
el N iño lloraba,
San Juan  lo m ecía.
A veces surgen coplillas domini­
canas no exentas de interés, que 
no se conocen en España. (Ver­
sión de San Juan de la Maguana) :
Niño chiquitico 
que anoche nació 
quiere que le cante 
lo que no sé yo
Termino la contribución domi­
nicana con una coplilla dialogada 
cuyas variantes existen en Argen­
tina, Chile, Perú y El Salvador. 
(Versión de Hondo Valle) :
— Señora San ta  A na,
¿qué dicen de vos?
Que soy soberana 
y  A buela de Dios.
En San Antonio (Texas) inter­
pretan los niños en la iglesia de 
Nuestra Señora de Guadalupe 
una canción de arrullo (14 Tra- 
ditional Spanish Songs from Te­
xas, transcribed by Gustavo Da­
rán. Musie Division Pan Ameri 
can Union, 1442) :
¡Av qué hermosura de N iño' 
¡Qué boquita de coral '
¡Qué puoheritos tan lindos' 
¡Cómo que quiere llo ra r ’
Quiero que me tapes 
con la tela de tu amor 
yo quiero que vengas 
a mi pecho todo
Y o  quiero arrimarme 
al pesebre a m ecerte 
A la rorro rorrorró.
México, tan pródigo en lírica 
popular, guarda preciosas can- 
cioncillas cuneras, como ésta de 
Lagos de Moreno, Jalisco, 1915 
(Vicente T. Mendoza, Lírica in­
fantil de México, 1931) :
Canten, p ajaritos 
con gusto  y  contento, 
diviertan  al Niño 
en su nacim iento.
Los gallos cantaron, 
las aves salieron, 
árboles y plantas 
allí florecieron
Por no fatigar al lector finalizo 
este artículo con dos breves poe­
sías que figuran en la misma co­
lección. La primera es una jacula­
toria que cantan los niños en 
México (D. F.) :
De mi corazón quisiera 
haceros una carroza, 
pa  que en ella cam inaran 
el casto  José y su esposa
Y otra copla infantil navideña 
que encierra una idea frustrada 
de ofrendas al Niño. Consta en la 
obra de Antonio García Cubas, El 
libro de mis recuerdos (Méxi 
co, 1850) :
Mi m ulita  se perdió 
y la lloro con razón 
porque en ella le llevaba 
al Niño stf colación.
B .  G.
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¿QUE SABE USTED DEL MAZAPAN?
• De origen oriental, se vendió en las farmacias medievales
• Una leyenda toledana atribuye al mazapán el haber salvado a la
ciudad de morir de hambre
Por SALVADOR NIELSEN
obre el mazapán?... ¿V 
qué puedo decirle so­
bre el mazapán? Es 
muy sencillo: almen­
dra y azúcar, calor 
fuerte y nada más.
Le sorprende a nues­
tro interlocutor tole­
dano que la actividad periodística pueda 
dirigirse a algo que se ve todos los días, 
(mando se es fabricante de mazapán, como 
el señor Aguado.
— ¿Ve usted?... La almendra, que viene 
de Alicante, de Murcia o de Almería, es des­
cascarada, luego molida mecánicamente y 
mezclada con una proporción igual de azú­
car. Se hace la pasta, se moldea y todo va 
al homo. Linos minutos... y está listo el 
mazapán.
Con su ademán va ilustrando la conver­
sación. Pasamos junto al molinillo del 
triturado, a la artesa de la mezcla y a la 
mesa del modelado. Nos asomamos, como 
cumpliendo un rito, a la caldeada boca del 
horno, que nos hecha su aliento en el ros­
tro. Luego nos comemos un trozo, tene­
mos derecho, puesto que lo hemos visto 
nacer.
— ¿Cuántos establecimientos fabrican 
mazapán en Toledo?
— No llegan a diez. En la provincia se 
fabrica en algunos pueblos, como Sonseca. 
Gálvez. Polan v no muchos más.
— ¿Cuántas toneladas de almendras se 
utilizan anualmente?
— Es d ifícil precisarlo. Haciendo un 
cálculo aproximado, pueden ser entre unas 
70 a 100 toneladas.
— ¿Se puede vivir del mazapán? (E x­
plicamos que nuestra pregunta se refiere 
a los fabricantes y no a los consumidores).
— ¡Qué va ! El consumo de mazapán es 
cosa de pocos días. Luego los españoles se 
olvidan de que existe. Ni el turista ex­
tranjero, ni el español que visita Toledo, 
constituyen un mercado consumidor su­
ficiente. Casi no compran, y cuando lo ha­
cen no suelen llevar más que su cuarto 
de kilo.
— ¿Y la exportación?
— El mazapán es un producto difícil de 
exportar, por su duración efímera. A los 
quince o veinte días de fabricado se en­
durece y pierde su sabor. Además, el aire 
del mar lo descompone. Habría que lle­
varlo en avión o en envases herméticos. 
Como es un producto caro, por los mate­
riales de que está compuesto, su precio 
aún se elevaría.
Es una lástima. Porque la producción 
almendrera de España, superior a 15.000 
toneladas anuales, podría abastecer sobra­
damente esta industria. Es cierto que el 
consumo interno es grande, y la almendra 
se puede exportar sin elaborar, pero los 
ingresos son menores.
El mazapán es de origen oriental. Siem­
pre los semitas fueron amantes de los dul­
ces, y se supone que el nombre de esta 
confitura procede del árabe. Según algunos 
proviene de las palabras Mautha-Ban, que 
significa «rey sentado», y harían referencia 
a la costumbre de marcarlos con una mo­
neda en relieve sobre la que se destacaba 
la figura de un monarca sedente.
Era producto utilizado por las clases 
pudientes y su elaboración estaba entre 
esa extraña mezcla de profesiones que des­
empeñaban los farmacéuticos medievales. 
En Europa fue conocido alrededor del 
siglo XV. No debe sorprender que un far­
macéutico hiciese dulces porque tanto yen­
do hacia atrás en la historia, cuando aqué­
llos usaban productos alimenticios como 
medicina — trigo, dátiles, etc.— , como en 
la actualidad (en Estados Unidos los he­
lados se despachan también en las far­
macias, corrientemente), esa costumbre se 
ha venido manteniendo. El Colegio de Bo­
ticarios era un gremio de gran prestigio y 
tenía sus constituciones aprobadas por el 
arzobispo de Toledo, cardenal Quiroga, en 
el año 1589.
Para la forma —anguila, panecillos, aves, 
etcétera—  se mantienen desde siglos, por 
necesidad funcional, los moldes de los re­
cipientes que la contienen. Así se habla de 
su exportación a Chipre, Venecia y otros 
centros de comercio medievales, en «cajas 
planas».
Por Toledo corren muchas leyendas. Al­
gunas de reciente data, porque los guías 
recurren a su imaginación cuando les fa­
llan los conocimientos; otras son más an­
tiguas.
Se dice que en una época — «hace mu­
chos años», lo cual puede significar dos, 
tres o cinco siglos—  la ciudad fue azotada 
por el hambre. La sequía, |las guerras, las 
epidemias, habían despoblado el campo y 
acabado con las cosechas. Una comunidad 
de monjas rogó entonces a su Santo Patro­
no que les ayudase a encontrar un medio 
para hacer frente a esa desgracia. Y  en el 
lujo del mazapán se halló la solución para 
el problema vital. Los toledanos comieron 
almendra y azúcar, y durante mucho tiem­
po se mantuvo la costumbre de seguir fabri­
cándolo en los conventos. A ese oficio de 
«pan», cumplido por el mazapán, atribu­
ye una leyenda el nombre. Pero no ex­
plica satisfactoriamente más que una de 
las 1res sílabas que lo componen.
1 f
Este dique de cemento tiene una longitud de 280 metros, lo que puede dar una 
idea de la magnitud del embalse de 120 millones de metros cúbicos. Es la presa
de Prada, en Orense.EN EL AÑO QUE CONCLUYE, LA REA­
LIZACION MAS IMPORTANTE ES EL 
SISTEMA BIBEY-JARES
COMPRENDE VARIOS SALTOS, ENTRE LOS CUALES EL
DE SAN AGUSTIN CONSTITUYE EL “RECORD” DEL AÑO
• Es el de mayor potencia y producción
• Su central subterránea está a una profundidad 
equivalente a unas dos veces y media la Giralda 
de Sevilla
• Tiene el túnel más largo de España de los 
atacados por dos bocas
T  Tna de las grandes y espectaculares 
transformaciones que ha experimen- 
tado España durante este venturoso 
período de paz se debe a la industria hidro­
eléctrica. Constituyó un tremendo esfuerzo 
iniciar en España una política de ambiciosas 
realizaciones que entrañaban enormes difi­
cultades materiales, industriales y financieras. 
Pero el resultado ha ido manifestándose pau­
latinamente en la nación de modo que no 
sólo el paisaje — enriquecido y fertilizado en 
buena parte por el agua— sino la economía 
se han visto transformados.
En el año que ahora termina, la realiza­
ción más importante en el campo de la in­
dustria hidroeléctrica corresponde a Monca- 
bril, una empresa que, en sus quince años 
de existencia, ha hecho multiplicar su ca­
pital por 60, con una capacidad actual de 
producción de 500 millones de Kwh. anua­
les. Desde la iniciación de las obras del salto 
sobre el río Moncabril, en Zamora, hasta la 
inauguración del sistema Bibey-Jares, el ca­
pital social ha tenido que ser ampliado desde 
25 a 1.500 millones de pesetas. Ello ha hecho 
posible — junto con el tenaz esfuerzo de un 
conjunto de hombres eficientes constituidos 
en empresa—  la realización y puesta en 
marcha de este impresionante sistema, que 
a lo largo del río Bibey y de su afluente
el Jares comprende cuatro saltos de agua, 
uno de ellos — Porto—  en construcción.
Las grandes precipitaciones atmosféricas 
y la topografía de acentuados y abruptos 
desniveles de la zona de Oviedo, Orense y 
Zamora, por donde se extiende el sistema 
Bibey-Jares, aconsejaron la construcción y 
aprovechamiento de los saltos de San Se­
bastián, San Agustín y Prada, cuya inaugura­
ción por el Jefe del Estado, si no constitu­
yera por sí sola un acontecimiento trascen­
dente — disminuido, quizá, en apariencia, por 
la similitud y frecuencia de otros actos— , 
tendría que ser destacado por la «plusmarca» 
que significan las características de las obras.
Con presa de contrafuertes, cuya altura es 
de 64 metros, el salto de San Sebastián 
(158 metros) embalsa las aguas del Bibey, 
conducidas luego por una galería de presión 
que las hace llegar a la central de San Se­
bastián, de una potencia de 22.000 KVA. y 
38 millones de Kwh. de producción.
A  la salida de esta central nos encontra­
mos con la presa de Pías, presa de tierra que 
embalsa otra vez las aguas del Bibey para, 
a través de un nuevo túnel a presión — uno 
de los más largos de España, 7,5 Km. de lon­
gitud—  hacer funcionar las turbinas de la 
central de San Agustín. Ésta, subterránea,*se 
ha construido en el interior de la montaña.
Es como una torre de 25 metros de altura, 
con una base rectangular de 36 por 15 me­
tros. que se hallara totalmente enterrada. Se 
llega a ella a través de una galería que mide 
exactamente medio kilómetro de longitud y 
de un pozo provisto de ascensor, habilitado 
también como salida de los conductores eléc­
tricos, los cuales llevan la energía hasta la 
subestación de transformación exterior. Esta 
central — segunda de las inauguradas—  po­
see una potencia de 81.600 KVA. y tiene una 
producción media anual de 150 millones 
de Kwh.
Como prolongación vertical de la central 
subterránea, y ya en la superficie, está la 
subestación de San Agustín, nudo de las 
redes eléctricas de Moncabril y que las en­
laza en La Mudarra y en Puebla de Trives 
con la Red Eléctrica Nacional.
Abandonando las aguas del Bibey y re­
montándonos por su afluente, el Jares, nos 
encontramos con el salto de Prada, último 
de los inaugurados. Aquí se ha conseguido 
utilizar al máximo la configuración topográ­
fica, en la que una zona de rápidos del río 
sigue a un valle amplio, separados ambos 
por una cerrada. Su presa de contrafuertes, 
de 85 metros de altura — la más alta de Es­
paña en su tipo—  junto con una galería de 
presión muy corta, logran aprovechar el des­
nivel bruto máximo, o sea. un salto de 320 me­
tros. La potencia instalada en ese salto es 
de 83.000 KVA. y la producción de 150 mi­
llones de Kwh., es decir, la mayor potencia 
de las enlazadas a la Red Nacional en 1959.
En números redondos, con estos saltos 
descritos se alcanza una producción anual 
media de 338 millones de Kwh. que, sumados 
a la producción de los saltos que Moncabril 
tenía ya en explotación, eleva la aportación 
de esta empresa al consumo eléctrico nacional 
hasta los 500 millones de Kwh.
El sistema Bibey-Jares fue inaugurado por 
Su Excelencia el Jefe del Estado, Genera­
lísimo Franco, el día 15 de septiembre; le 
acompañaba su esposa, así como los minis­
tros de Obras Públicas y de Industria, Pre­
sidente del Instituto Nacional de Industria 
y otras personalidades, con los que estuvo 
examinando, en las mismas instalaciones de 
la central de Prada, una exposición de grá­
ficos, dioramas y maquetas en los que se 
mostraban los proyectos de Hidroeléctrica 
de Moncabril: el aprovechamiento integral 
del río Ulla, situado entre Pontevedra y 
La Coruña (nueve saltos), con una produc­
ción de 1.200 millones de Kwh.; el sistema 
del río Arnoya, en la provincia de Orense —su 
desnivel aprovechable está próximo a !os 500 
metros—  con una producción de 460 millones 
de Kwh., y el aprovechamiento hidráulico del 
río Narcea (siete saltos) en Asturias, que, 
complementado con una central térmica pa­
ra aprovechar los menudos de antracita de la 
cuenca, producirá más de 1.000 millones de 
kilovatios-hora.
Todo este conjunto de futuras realizacio­
nes de Hidroeléctrica de Moncabril permi­
tirá incrementar su producción actual en 
2.700 millones de kilovatios-hora.
Aspecto del parque de transformación y edificio eléctrico del salto de San 
Agustín, del sistema Bibey-Jares.
. SETENTA LARGOS METRAJES 
. CUARENTA FILMES CORTOS 
• CUATRO FESTIVALES INTERNACIONALES
El documentalista español José Val del Omar realizó el 
cortometraje «Fuego en Castilla» sobre el Museo Na­
cional de Escultura, de Valladolid, premiado en los 
Festivales de Méjico, Cannes y Bilbao
Algunas películas de 1961 aún no han 
sido estrenadas. Otros filmes, realizados 
con anterioridad al plazo ideal de doce- 
meses, sólo tuvieron auténtica vida cine­
matográfica ante el espectador dentro 
de 1 9 6 1 . Vamos a intentar seguir la tra­
yectoria de algunos del centenar largo ck 
directores en activo con que cuenta el 
acervo cinematográfico español, lina pri­
mera impresión nos dice va que, si se mejo­
ró en el conjunto, si aumentó el por ciento 
de filmes realizados con dignidad técnica \ 
de producción, los primeros espadas redu­
jeron el número de corridas contratadas. 
El gran público salió ganando; los cineís­
tas, no.
Luis García Berlanga, después de larga 
ausencia, volvió con «Plácido», y volvió 
con todos los honores. Su humorismo, su 
humanidad de evasión resuelta muchas ve­
ces, en ocasiones anteriores, por la tan 
gente, alcanzan en «Plácido» mayor per 
fección resolutiva. El pesimismo disfraza­
do de burla de «Calabuch» o de «Los |ue- 
ves, milagro» se torna, al final de «Plácido», 
en un procedimiento subjetivo de entender 
al hombre, al protagonista, desnudo de 
humor, con mayor ambición y hondura. 
Centrada la película en el tema inagotable 
de la caridad, es el propio Berlanga, bufa­
mente, el que nos da la clave de esta pelí­
cula, sin duda lo mejor del año cinemato­
gráfico español : «Caridad —dice— es pegarPina Pellicer fue la revelación del cine mejicano en «Macario». El Festival de San Sebastián le concedió el premio femenino de interpretación por su actuación en la producción norteamericana «E l rostro impenetrable»
a temporada cinema­
tográfica apenas ha 
comenzado cuando 
el año cronológico 
pide la mirada atrás, 
el recuento y la pa­
norámica. El autén­
tico espectador no necesita consultar fichas, 
apuntes ni críticas para vislumbrar los Pi­
rineos de la cordillera fílmica. Pero, por 
debajo de los grandes picachos, si la ma­
ñana no es de niebla y se distinguen 
aquéllos a simple vista, se alzan otras mon­
tañas menores o se hunden valles que pre­
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una patada a un paralítico, si estoy enfada­
do con él; porque sería una falta de caridad 
no pegársela por considerarlo inferior a 
mí.»
Juan Antonio Bardem estrenó tardía­
mente «A las cinco de la tarde», premiada 
en el Festival de Mar del Plata. La mejor 
dirección del año, entre los realizadores con 
domicilio permanente en España, se vio 
frustrada en gran parte por un guión 
forzado, en donde los personajes, más 
que seres de carne y hueso, respondían 
a tópicos discursivos. Nuevamente fa­
llaron los diálogos del excelente autor 
dramático Alfonso Sastre, que no aca­
ba de encontrar el subordinado lenguaje 
fílmico.
Manuel Mur Oti lleva años intentando 
hacer lo más difícil. Casi todas sus películas 
se han convertido en gloriosos fracasos que 
hacen siempre confiar en, este ambicioso, 
inquieto, desbordado y magnífico hombre 
de cine. 1961 conoció su «Milagro a los 
cobardes», gran oratorio cinematográfico 
en que la calidad del realizador, de los in­
térpretes y de la cámara no pudieron ani­
mar y dar el debido ritmo a un guión 
desarrollado equivocadamente sobre un ar­
gumento modelo. Pese a todo, «Milagro a 
los cobardes» nos parece la tercera película 
importante del año.
OTROS DIRECTORES
Junto con Berlanga, Bardem y Mur Oti, 
los restantes directores que pilotan actual­
mente la nave del cine español han hecho, 
con raras excepciones, acto de presencia 
en el año cinematográfico. Como índice ge­
neral se observa mayor reposo y cualidad 
técnica, realizaciones que respetan y tienen 
muy en cuenta las exigencias de producción 
y, quizá por ello, elección de caminos se­
guros de objetivos sin riesgo, con evidente 
perjuicio para la inquietud artística.
Además de José Luis Sáenz de Heredia, 
director de «Eli indulto», y Ladislao Vajda, 
cuya última película realizada en España 
fue la aceptable «María, matrícula de Bil­
bao», Edgar Neville permaneció ausente, 
no obstante su éxito en «Mi calle». Fernan­
do Fernán Gómez, actor que cada día se 
incorpora más a la dirección, tuvo un claro 
acierto con «Sólo para hombres», y César 
Ardavín, el laureado director de «El Laza­
rillo de Tormes», fracasado en «Festival», 
intenta volver a un cine más ambicioso 
con «Cerca de las estrellas», anterior gran 
éxito teatral.
También sufrieron retrocesos importan­
tes Julio Coll con «Los cuervos» (fraca­
sada en la Semana de Valladolid), que 
ahóra ultima «565 días de amor» (o «La 
cuarta ventana»); y Antonio Isasi Isasmen- 
di, aún no repuesto de «La mentira tiene 
los cabellos rojos», y que tras la des­
igual «Sentencia contra una mujer» ha ter­
minado «La tierra de todos».
Más firme ha sido la trayectoria de José 
María Forqué, quien, después del titubeo 
de «Maribel y la extraña familia», dirigió un 
filme de magnífico ritmo cinematográfico: 
«09x, Policía al habla». Su más reciente tí­
tulo, «Buscando a Mónica» (o «El secreto 
de Mónica»), ratifica la dignidad artística 
de este joven realizador que, anticipándose 
a la puesta en marcha del Convenio de 
Coproducción Hispano Argentino, trasladó 
sus equipos técnicos a la República Argen­
tina, y con actores españoles, argentinos 
y brasileños ha sabido lograr una unidad 
de interpretación que es ejemplo para fu­
turos empeños en el vasto y prometedor 
campo de la coproducción entre los países 
hispánicos.
Luis Lucia, con «El Príncipe encade­
nado», e Ignacio F. Iquino con «Juventud 
a la intemperie» ratificaron nuestra impre­
sión de que el cine comercial está elevando 
su factura técnica y de producción. Menor 
fortuna tuvieron Ana Mariscal («Feria en
1961 ha aido el año de Mercedes Alonso, que triunfó 
con «Margarita se llama mi amor»
Sevilla», «Hola, muchacho»),Miguel Lluch 
(«Botón de ancla», «Las estrellas», «Los 
claveles») y Ramón Torrado («En las rui­
nas de Babilonia», «Un paso ai frente» y 
la incógnita de «Fray Escoba»).
Juan de Orduña es otro director que 
vuelve, tras prolongada ausencia, con un 
empeño ambicioso, «Teresa de Jesús», y 
con muchos de sus colaboradores en la 
inolvidable «Locura de amor».
LOS REALISTAS
Como dice José Luís Sáenz de Heredia, 
en las nuevas promociones de directores 
cinematográficos hay que insistir más en 
el «modo» que en la «moda». No busque­
mos —afortunadamente— en el cine es­
pañol «nuevas olas» y sí una corriente inin­
terrumpida en su fluir que caliente las cos­
tas de nuestra geografía fílmica. En defini­
tiva, este año llegó Ingmar Bergman a las 
pantallas comerciales con evidente retraso, 
en el momento en que la «moda» apunta 
ya hacia Alain Resnais o Antoníoni. Y  los 
jóvenes realizaron una hazaña estupenda: 
¿Recuerdan ustedes aquella película de José 
Antonio Nieves Conde, «Surcos», de 1953? 
Allí podía haberse iniciado el auténtico rea­
lismo español. Pues bien, mientras que el 
propio Nieves Conde se apartaba de esta 
línea veraz y fecunda con su interesante 
«Don Lucio y el Hermano Pío» y la intras­
cendente «Prohibido enamorarse», estos jó­
venes, más o menos próximos a la Escuela 
de Cinematografía dirigida por Sáenz de 
Heredia, recogían el «testigo» de la escuela 
realista y han sido el auténtico hallazgo del 
año.
Hallazgo incompleto, porque no recor­
damos más que las películas de Carlos Sau­
ra «Los golfos» (exhibida con éxito en 
Cannes y Sudamérica), «Los chicos» y «El 
cochecito» (descubrimiento en el Festival 
de Venecia) de Marco Ferren. No llegaron 
a realizarse —ojalá podamos hablar de ellas 
pronto— ni «Jim ena», de Picazo; «Una. 
sombra, una ficción», de Torán, Patino y 
Borau; «El castillo», de Ferrerí, ni «La 
boda», de Saura.
Otros dos jóvenes directores se vistieron 
de largo metraje: Julio Diamante, que ter­
minaba su capacitación profesional en la Es 
cuela de Cinematografía, después de reali­
zar el excelente documental «Velâzquez y 
lo velazqueño», ha llevado al celuloide el 
relato de Wenceslao Fernández Flórez «Los 
que no fuimos a la guerra», y Miguel Mar 
tín, autor de varios guiones de gran inge 
nio, aborda la difícil experiencia de plasmar 
en un filme de argumento, la espléndida lec­
ción humana de los Festivales del Folklore 
Hispanoamericano de Cáceres: «La IV Ca­
rabela».
En las reuniones internacionales de Es­
cuelas de Cinematografía, celebradas como 
prólogo del Festival de San Sebastián, se 
ofreció la labor seria y vocacional del lns
tituto de Investigaciones y Experiencias 
Cinematográficas de Madrid. La promoción 
de i960, llamada por Sáenz de Heredia 
«Del Cabo de Buena Esperanza», descubrió 
a cuatro directores: Borau, Patino, Picazo 
y Summers. En 1961, otros tres nombres 
jóvenes se asoman al firmamento cinema­
tográfico español: Ju lio  Diamante, con «La 
lágrima del D iablo»; Horacio Valcárcel, 
çon «La cinta», y  José Luis Viloria, con 
«Despedida de soltero.» Pocas Escuelas de 
Cinematografía pueden ofrecer en dos cur­
sos consecutivos siete directores como estos 
jóvenes, con personalidad, vocación y ca­
lidad cinematográfica que continúen la he­
rencia dejada por dos nombres de la pri­
mera promoción: Bardem y Berlanga.
CINE DE MONARCAS 
Y DE INFANTES
El éxito teatral de Lúea de Tena «¿Dón­
de vas, Alfonso X II?», llevado al celuloide 
por Amadori, origina la moda —no el 
modo— de las películas de monarcas. Así, 
Alfonso Belalcázar realizó la continuación 
de aquella película con el título de «A l­
fonso XII y María Cristina», y Rafael Gil 
la fabiolesca «Cariño mío», que, con «Sie­
ga verde» y «Tú y yo somos tres», resumen 
la última labor de este excelente técnico.
En cuanto al cine de infantes, la última 
aparición de Pablito Calvo en la malograda 
película de Fernando Palacios, «Juanito», 
fue seguida por la aparición de dos nuevos 
niños del cine español, tan pródigo y  pre­
coz en todos los tiempos: Joselito se hizo 
popular en una serie de películas dirigidas 
por Antonio del Amo. La rubia niña ma­
lagueña Marisol, bajo la mano experta de 
Luis Lucia, le dio adecuada réplica. El me- 
jicanito Cesáreo Quezadas y Pablito cierran, 
de momento, esta lista de menores de die­
ciocho años.
Frontero a este cine realizado con in­
fantes, se ha multiplicado el número de 
películas que parecen orientadas hacia es­
pectadores de mentalidad infantil. Cine su­
perficial, intrascendente, lindando excesiva­
mente con la ñoñez y  la frivolidad. Aquí 
podemos situar la serie de películas cuya 
fórmula previa, diseñada por el productor 
de tumo, responde más o menos a este 
esquema: 4 chicas guapas +  2 graciosos 
-|- canción de Algueró =  Moraleja. Otra se­
rie de películas se derivan, todavía, de «El 
último cuplé». Y, finalmente, aún quedan 
residuos del inefable cine seudofolklórico, 
aunque este estilo parece caducado.
No seamos demasiado rigurosos, sin em­
bargo, con este tipo de películas que, en 
definitiva, aseguran la continuidad de la in­
dustria cinematográfica, dan trabajo a téc­
nicos, artistas y  Estudios y  parecen seguir 
gozando de buena acogida popular. Por 
el momento, destaquemos la mejora del 
nivel de producción en estos empeños me­
nores.
LOS FESTIVALES
La Semana Internacional de Valladolid 
alcanzó en 1961 su definitiva consagración. 
En ella obtuvieron máximos galardones la 
producción alemana «El amor se paga con 
la muerte» y la magnífica realización mexi­
cana « lacario», de José Luis Gavaldón. 
Esta película obtuvo el «Premio Instituto 
de Cultura Hispánica» que se otorgaba 
por primera vez, en vista de la altura 
que ha alcanzado este Certamen, para la 
mejor película producida en lengua cas­
tellana.
San Sebastián celebró su IX Festival In­
ternacional del Cine, en el que, si la parti­
cipación europea fue en general de menor 
entidad que en los inmediatos anteriores, en 
cambio se observó una más intensa inter­
vención de los países hispánicos. La Con­
cha de Oro se otorgó a la producción norte­
americana «El rostro impenetrable», pri­
mera dirección de Marión Brando, y  el Pre­
mio especial, a la producción polaca «Las 
visitas del señor Presidente». El «Premio 
Perla del Cantábrico», otorgado por el Ins­
tituto de Cultura Hispánica para la mejor 
producción en lengua castellana, correspon­
dió a la magnífica realización argentina «La 
sed», dirigida por Lucas Demare. Para do­
cumentales, los premios máximos fueron 
atribuidos al español «Pasajes, tres» (Con­
cha de Oro) y al mejicano «Río arriba» 
(Perla del Cantábrico). La presencia de Do­
lores del Río, el homenaje a la cinemato­
grafía de Emilio Fernández, los Premios 
de interpretación para los mejicanos Pina 
Pellicer y Agustín de Anda, para la ar­
gentina Olga Zubarry y para el español 
Leo Anchóriz, subrayaron el carácter his­
panoamericano del Festiyal.
Bilbao celebró su III Certamen Interna­
cional de Cine Documental. Centrado pre­
ferentemente en el cine hispanoamericano 
(la organización corre a cargo del Insti­
tuto Vascongado de Cultura Hispánica) la 
ausencia de algunos países, como Argen­
tina, hizo que la mayoría de los Premios 
correspondieran al cine europeo, que con­
currió en cantidad y  en calidad excepcio­
nales. Cerca de 100 cortometrajes y docu­
mentales de catorce países fueron presen­
tados en este brillantísimo Certamen, cuyo 
«Miqueldi de Oro» correspondió al joven 
realizador italiano Juan Victorio Baldi y 
su conjunto de filmes rivalizó con la 
selección de obras del francés Alain Res- 
nais. Chile, con el excelente documental 
«La respuesta», obtuvo el máximo galardón 
hispanoamericano y, en esta sección, des­
tacamos también la participación de El 
Salvador, Méjico y Filipinas. Coincidiendo 
cronológicamente con el Certamen de Bil­
bao, Barcelona celebró su Congreso de 
Cinematografía y su especial preocupación 
por el cine en color. España continuó ob­
teniendo premios internacionales en cine 
«amateur» y  se celebraron otros Festivales 
de carácter local, como el de Granollers, 
de Cine Turístico, etc.
La coproducción hispan o-argenti na «La mano en la 
tram pa» obtuvo el premio de la critica en Cannes y 
ha sido seleccionada para el Festival de Londres. Aquí 
aparece la protagonista, Eisa Daniel, dirigida por el 
argentino Leopoldo Torre Nilson y fotografiada por el 
«cám ara» español Juan Julio Baena
COPRODUCCIÓN 
CON LOS PAÍSES HISPÁNICOS
La constitución de la Unión Cinemato­
gráfica Hispano Americana (U. C. H. A .) 
fue el acontecimiento más importante y 
esperanzador del año, por su actuación 
conjunta en los Festivales de Cannes, San 
Sebastián y  Londres. El 12 de septiembre 
de 1961 fue promulgado el texto del úl­
timo Convenio de Coproducción Hispano 
Argentino que, redactado en términos de 
absoluto equilibrio, encauza jurídicamente 
una actividad que nos parece radical pa­
ra el futuro de las dos cinematografías. 
Señalemos, en fin, el brillante éxito de la 
Semana del Cine mejicano, celebrada en 
Madrid, y de las Semanas de Cine Espa­
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SAN NICOLAS HA 
SALIDO PARA HOLANDA
EXPORTACION DE FLORES POR ON VALOR SUPERIOR 
A LOS CUATRO MIL MILLONES DE PESETAS
ENTREVISTI CON EL EMBAJADOR DE LOS PAISES BAJOS EN MADRID
Por MARÍA ROSA MAJÓ-FRAMIS
na nota de actualidad, 
llena de simpatia y 
de fervor popular, fue 
la despedida a San 
Nicolás, que desde las 
tierras hispanas de 
Madrid ha salido pa­
ra Holanda montado 
en su blanco caballo 
y llevando en sus 
abundosas alforjas, entre otras cosas nues­
tras, las manzanas de oro de estas Hespé- 
rides españolas para alegrar las boquitas de 
tantos y tantos niños que sueñan con los 
frutos de España.
El Santo barbado partió de la Plaza de la 
Villa, como en una estampa holandesa del 
siglo X IX  (fiesta d.e San Nicolás de Utrech), 
y los niños de Madrid ya no olvidarán su 
venerable figura. Miraban absortos a San Ni­
colás con mitra y alforjas llenas de juguetes 
y golosinas. Como en un sueño con los ojos 
abiertos lo vieron aparecer, seguido de negros 
criados ataviados lujosamente, como el escu­
dero «ruprecht» de la tradición germánica.
V así, San Nicolás recorrerá calles y cami­
nos hasta llegar a las tierras jugosas de Ho­
landa, por las que en otro tiempo los tercios 
españoles estrenaban la enseña de España.
Este sencillo y enternecedor acto acentúa, 
aún más, nuestra cordialidad con los Países
Bajos. Hemos aprovechado tan gratísima oca­
sión para dialogar con el Embajador de Ho­
landa, señor W. E. Van Panhuys, que ofi­
cialmente despidió a San Nicolás con el Al­
calde de Madrid y otras autoridades.
* * *
— ¿Satisfecho de este simpático acto, Em­
bajador?
—Aún más: conmovido.
— En el centro y norte de Europa son 
Santa Klaus y San Nicolás quienes distribu­
yen los juguetes. ¿Verdad?
—Juguetes, golosinas y algo más impor­
tante: quimeras.
^Creándoles esa gran ilusión a los niños?
— No. Haciéndola realidad. Crear una ilu­
sión no basta.
—Pues hablemos de otras realidades. Del 
acercamiento cada día mayor entre Holanda 
y España.
Evidentemente. Entre nosotros todo lo 
español goza de un interés creciente.
¿Se habla nuestro idioma en Holanda?
Aunque el país es pequeño y el número 
de personas de habla neerlandesa se reduce 
a unos ib ó 17.000.000 en el mundo entero, 
nos vemos obligados a estudiar idiomas, en­
tre los cuales el español goza de especial aten­
ción, dando ejemplo la Familia Real. Es, in­
cluso, una necesidad.
— ; Debido a qué?
Ál tráfico con el Continente Suramerica- 
no. Esto fomenta el hispanismo en Holanda.
Es decir, no sólo son los lazos culturales 
los que nos unen, sino también las actividades 
económicas. ¿No es así?
Exacto. Para la industria neerlandesa 
existe la necesidad de hablar y escribir el es­
pañol, ya que buscamos siempre nuevos mer­
cados para nuestros productos.
¿Y en los medios intelectuales y univer­
sitarios?
Pues hay, sin duda, una gran generación 
de hispanistas.
¿Podría citarnos nombres y obras de his­
toriadores de la literatura española?
Van Dam, de Utrecht ; Van Praag, de 
Amsterdam, y Terlingen. de Nijniegen, entre 
otros.
— ¿ lis eficaz la labor que están desarro­
llando?
!va labor que realizan Van Praag y sus 
colegas y gran número de institutos de ense­
ñanza, me parece que tiene un indudable éxi­
to. Se puede calcular en unas decenas de miles 
de holandeses los que ya poseen conocimien­
tos del castellano.
—Es un dato importante. ¿Y este inter­
cambio cultural se lo debemos a la nueva ge­
neración de hispanistas neerlandeses?
Y  al intercambio de becas para estudian­
tes. El interés en España por el arte holandés 
es conocido y no necesita comentarios. Basta 
añadir que cada año numerosos grupos de 
artistas de baile clásico y flamenco, músicos, 
tunas y orfeones españoles visitan los Países 
Bajos, siempre con éxito.
— Una pregunta curiosa: ¿Cómo es que ex­
portamos flores, concretamente claveles, a los 
Países Bajos, cuando son ustedes los primeros 
exportadores de bulbos de flores al mundo 
entero?
—También exporta España claveles a la 
República Federal Alemana, a Suiza, Italia, 
Estados Unidos, etc. En mi país, las flores 
representan una fuente de riqueza. Concreta­
mente aquí tiene estos datos: la exportación 
de flores y otros tubérculos (no comestibles) 
el año i960, alcanzó un valor en florines de 
256.000.000, ó sea, unos 4.096.000.000 de pe­
setas. Su importancia queda demostrada com­
parándola con la exportación del queso : 
109.122 Tm. por 235.000.000 de florines.
— Exportan superfosfatos en grandes can­
tidades?
— ha exportación de superfosfatos en el 
año i960 fue de 475.587 Tm. por 56.000.000 
de florines.
— ¡Qué sumas! Una quimera como los ju­
guetes de San Nicolás, también hecha tan­
gible. ¿No parece otra quimera el llamado 
«Jardín de Europa»?
— Pues es otra bella realidad. Se encuentra 
entre las ciudades de Eeiden y Haarlem, en 
el centro-oeste del país, junto a la costa, ha 
región es plana y se halla atravesada por ca­
nales.
— Pintoresco. Tanto como los molinos de 
viento que dicen que aún funcionan...
— Algunos, sí, funcionan todavía; muchos 
otros han sido restaurados como monumen­
tos nacionales; y han desaparecido con el 
tiempo otros más. En general, son bombas 
ultramodernas, con motor o eléctricas, las 
que aseguran el drenaje de las tierras bajas. 
Debe tenerse en cuenta que el clásico molino 
de viento no era molino de trigo en los Países 
Bajos, sino molino de bomba.
— ¿Cómo, siendo Holanda el país más po­
blado del mundo, existe ese orden, ese res­
peto social, ese gran espíritu cívico?
— Antiguamente Holanda era, con Suiza, 
la única república de Europa. Este factor, y 
el elevadísimo nivel de enseñanza, la han con-
En la Plaza de la Villa, San Nicolás se dispone a partir hacia Holanda. Desde el balcón del Ayuntamiento 
le despiden el Alcalde, el Embajador de los Países Bajos y otras personalidades. (Foto Contreras)
Su Excelencia el Embajador de Holanda, señor 
W. E. Van Panhuys. (Foto Henecé)
ducido a un sentido de responsabilidad hacia 
el bien común; en la agobiante superpobla­
ción esa virtud encontró un clima donde tal 
espíritu cívico es completamente indispen­
sable.
— ¿Es cierto que la red de vías fluviales ho­
landesas son las más extensas del mundo?
—Relativamente, sí, porque es la más densa.
— ¿Nos podría describir cómo son las gran­
des esclusas marítimas cerca de Ijmuidem?
— Son tres esclusas: la del Sur, Centro y 
Norte. Esta última (1930) es la más grande, 
con una longitud entre las puertas de 400 m., 
anchura 50 m. y profundidad 15 m. Es el 
puerto de acceso en Amsterdam.
— ¿Es imposible hablar de Holanda sin 
mencionar el mar?
—Totalmente imposible porque su estruc­
tura económica está determinada, principal­
mente, por su situación geográfica y sus con­
diciones naturales. Bañada por el mar de más 
intensa navegación, discurre por ella el curso 
inferior del Rin, la arteria principal de Euro­
pa Occidental. Del mar viene su evolución 
económica debido a la búsqueda de mercados 
nuevos para sus productos, y el tráfico con 
el Continente Suramericano se debe al tema 
esencial de este diálogo: el hispanismo, cada 
vez más fomentado en mi país.
* * *
San Nicolás, antes de iniciar su viaje a Holanda, se despide de los niños madrileños. (Foto Santos Yubero)
Con estas palabras del Embajador de los 
Países Bajos finalizamos esta entrevista. Pero 
quisiéramos que desde estas páginas de Mun­
do Hispánico le desee a San Nicolás una 
feliz llegada a su país.
— ¡Que así sea!
Nos imaginamos que San Nicolás llegará a 
Holanda en un día nevado. No concebimos 
en Europa la Navidad ni la figura del santo 
patrono de los bazares sin el adecuado pai­
saje de nieve. Eos niños de Holanda sentirán 
esa especie de transporte o. comunicación que 
nos transfiere el propio paisaje porque gra­
vita sobre nosotros. Y  aún más en la imagi­
nación del niño predispuesto a las fantasías... 
que luego resultan las únicas verdades.
M. R . M . F.
ESCRITORES y  
PINTORES REUNIDOS, S. L.
Valverde, 21. Madrid (13)
Participa su constitución, que tiene por 
objeto editar y distribuir por España y Amé­
rica obras seleccionadas de novelistas y  en­
sayistas actuales. Dichas obras serán pu­
blicadas abonando sus autores los gastos de 
edición. Todo trabajo será examinado por 
tres escritores que, si deciden su publica­
ción, otorgarán a cada obra aceptada el
P R E M IO  H O N O R ÍF IC O  D E  P U B L I­
C A C IÓ N  R E C O M E N D A D A . Las obras 
denegadas recibirán un estudio critico que 
justifique detalladamente la no publicación: 
esta decisión siempre será secreta.
Las obras publicadas llevarán en las so­
lapas los juicios que decidieron el premio 
concedido y  las firmas de los tres escritores 
que lo otorgaron. En la portada constará el 
premio recibido y los nombres de los otor­
gantes.
Próximamente se iniciarán exposiciones 
de pintura de autores de los dos Continentes 
y conferencias de conocidos escritores sobre 
los cuadros expuestos y los libros publicados.
Se editan libros de texto y cualquier libro 
cuya materia se indique.
Aceptamos representantes-gestores y  repre­
sentantes-vendedores en las poblaciones im­
portantes de América.
Solicitamos la simple adhesión de escri­
tores y  pintores hispanoamericanos.
E S C R ITO R E S Y  P IN T O R E S  R E U N I
En la Embajada española en La Haya, y ante nuestro Embajador, señor Duque de Baena, fue recibido con DOS S. L. Administrador gerente, Luis 
alborozo San Nicolás por los niños holandeses. A la tradicional fiesta contribuyó este año el Sindicato de ’ . 6
Frutos y Productos Hortícolas, el Sindicato del Olivo y la Obra Sindical de Artesania de España Sampietro.
FRATERNIDAD INDESTRUCTIBLE ENTRE ESPAÑA
El Generalísimo Franco y el Almirante Thomaz, 
ejemplos para la unidad de Occidente
Y PORTUGAL
K
n visita a Madrid del Jefe del Estado portu­
gués. excelentísimo señor Almirante don Amé- 
rico de Deus Rodrigues Thomaz. y  de su es­
posa. la excelentísima señora doña Gertrudis 
Ribeiro da Costa, ha evidenciado ante el orbe 
la entrañable amistad que existe entre Es­
paña v Portugal.
E l cordial recibimiento y las constantes 
atenciones que el Jefe del Estado español, 
excelentísimo señor don Francisco Franco 
Bahamonde. y su esposa, la excelentísima se­
ñora doña Carmen Polo de Franco, conce­
dieron a los egregios visitantes han rebasado las normas usuales de 
la diplomacia, porque el Pacto Ibérico está fundamentado sobre la 
sinceridad del noble afecto peninsular.
Y  en esta hora de vacilaciones y de fisuras entre los pueblos que 
se suponen campeones de la civilización, los intercambios entre el 
Generalísimo Franco y el Almirante Thomaz representan para el 
mundo un alto ejemplo sobre lo que deben ser las relaciones interna­
cionales. Lastimado Portugal por la estúpida incomprensión de la 
O. N . U. en los problemas africanos, los españoles han vitoreado 
clamorosamente en las calles de Madrid, en justa reparación, al Pre­
sidente portugués. Pues no olvidaremos nunca que cuando nosotros 
éramos atacados por los comunistas de las Brigadas Internacionales, 
los viriatos portugueses combatían a nuestro lado. La propia identi­
dad de los mismos enemigos de entonces y de ahora ha revalorizado 
la amistad indestructible de los dos grandes pueblos peninsulares, 
puesta de manifiesto, en su máxima expresión, en los días jubilosos 
en que el Caudillo Franco tuvo como huésped de honor al Presidente 
de la República lusitana. El alto valor político de esta histórica entre­
vista reforzará la unidad de Europa y aun del Occidente, tan necesi­
tado de que se aclaren las posiciones y de que, de una vez para todas, 
se cierren las filas ante las vanguardias del Kremlin, extendidas trai- 
doramente por lodos los países.
España y Portugal no han regateado sacrificios para ofrecer este 
servicio a la civilización, ya que, cual dijo Eugenio Montes, «.son 
dos naciones paralelas que. como todas las paralelas, se encuentran 
en el infinito : en el cabo del mundo, en la nave “  Victoria que cir­
cunvaló el universo con periplo iniciado por el luso Magallanes y 
concluido por el hispánico Elcano».
Itinerario de la
D ía  21 de n ov ie m b re .— A  las doce 
y media en punto llegó a la estación 
del Mediodía, de Madrid, el convoy
El Presidente de Portugal, que fue objeto de una calurosa acogida a su llegada a la estación de Atocha, recibe la Llave 
de Oro de la Villa de manos del Alcalde de Madrid, Conde de F inal y  de M ayalde, en presencia del Caudillo. Doña Carmen
Polo de Franco acompaña a la esposa del egregio visitante
Los dos Jefes de Estado, Generalísimo Franco y  A lm irante Thom az, inauguraron 
en Toledo el monumento a los Héroes del Alcázar, obra de Avalos. Los Mi­
nistros de la Vivienda y del Ejército pronunciaron discursos. Seguidamente, 
visitaron el A lcázar y la Academia Militar
visita a España
en el que viajaba el almirante excelen­
tísim o señor Am érico Thom az. P re­
sidente de la República portuguesa. 
Figuraban en el séquito su esposa e 
hija; el Ministro de Negocios E x tra n ­
jeros, doetor A lberto Marciano Gorjao 
Franco N ogueiru; el E m bajador espa­
ñol en L isboa, señor lbáñey Martín, 
y otras personalidades.
Cinoo m inutos antes de la llegada 
del tren, el Jefe del E stado español. 
Generalísimo Franco, entró en la es­
tación. con uniforme de capitán ge­
neral. Ambos Jefes de Est ado se abra­
zaron efusivam ente y pasaron revista 
a las fuerzas del E jército que rendían 
honores. Seguidamente se dirigieron 
al lugar donde se hallaba la repre­
sentación del A yu ntam ien to de Ma­
drid. cuyo Alcalde. Conde de Final y 
de Mayalde, hizo entrega al ilustre 
huésped de la L la v e  de Oro de la Villa.
La com itiva, después de atravesar 
las calles de Madrid, en las que el 
Presidente lusitano fue objeto de múl­
tiples \ fervorosas aclam aciones, se 
dirigió al Palacio de la Morieloa, re­
sidencia oficial del egregio visitante. 
A las cinco y m edia de la tarde llegó 
al Palacio de E l Pardo acompañado 
de su esposa e hija y séquitos portu­
gués y español. En uno de los salo­
nes celebraron una cordial entrevis­
ta  con sus excelencias el je fe  del E s­
tado y  su esposa, en presencia de los 
Ministros de A suntos E xteriores de 
España y Portugal. E l Caudillo im ­
puso al A lm irante el Gran Collar de 
la Orden de Carlos III  y  a la señora 
de Thom az la Gran Cruz de Isabel 
la Católica. E l Presidente de la Re-
Su Excelencia cl Jefe del Estado Español, con su séquito, acom pañó por las calles 
engalanadas de Madrid al Presidente portugués. A pesar de la lluvia, la mullid 
lud esperó el paso de los dos Jefes de Estado para aclamarles
pública portuguesa impuso al Jefe del 
Estado español la Banda de la Gran 
Cruz de las Tres Ordenes, máxima 
condecoración de su país, y a doña 
Carmen Polo de Franco la Gran Cruz 
de la Orden de la Beneberensa. A con­
tinuación se cam biaron diversos pre­
sentes.
Poco después de las siete de la tar­
de hubo una recepción en la E m ba­
jada de Portugal, en honor de Su 
E xcelencia el Jefe del Estado lusi­
tano, a quien acom pañaban su espo­
sa e hija y los miembros de los sé­
quitos portugués y español. En ese 
acto recibió a la colonia portuguesa 
residente en M adrid, presentada por 
el em bajador Exento. Sr. D. Luis da 
Cám ara Pinto Coelbo.
Por la noche, S. E . el Jefe del E s­
tado español ofreció una cena de gala 
en el Palacio  N acional, durante la cual 
se interpretó un program a de música 
popular lusitana y española por la 
banda del Regim iento de Su E x ce ­
lencia. Asistieron numerosos represen­
tantes de los Gobiernos portugués \ 
español, así como sus respectivas es­
posas. Después de la cena hubo un 
breve concierto de cám ara, en el que 
se utilizaron los s tra d iv a r iu s  de P a ­
lacio.
D ía  2 2 .— El Presidente Am érico 
Thornaz, por Decreto publicado en el 
B . O. F ., es nom brado Alm irante de 
la Arm ada española.
Durante la mañana, el Presidente
lusitano visitó el Museo del Prado \ 
el Museo L ázaro G aldiano, acom pa­
ñado por su esposa y  séquitos oficia­
les. A la tarde visitó el Consejo Supe­
rior de Investigaciones Científicas \ 
el P atron ato Santiago Ramón y  Cajal. 
A las diez de la noche, en los Jard i­
nes del R etiro, el A yuntam iento de 
Madrid le ofreció una cena a la que 
asistió S. E. el Jefe del Estado espa­
ñol. D urante la com ida, la Banda Mu­
nicipal interpretó varias obras espa­
ñolas y portuguesas, y en la sobre­
mesa actuó el ballet de Pilar López.
U ta  2 3 . — A las doce y cuarto de 
la m añan a el A lm iran te  Thornaz, 
acom pañado de su séquito, visitó la 
Basílica de la Santa Cruz del Valle de 
los Caídos, trasladándose seguidam en­
te al M onasterio de E l Escorial. T er­
m inadas estas visitas, la Diputación 
Provincial de Madrid ofreció al Jefe 
del E stado portugués un almuerzo en 
el H otel Felipe II de E l Escorial. El 
Presidente portugués impuso al Mar­
qués de la V a k la v ia  las insignias de 
la Cruz del Infante Don Enrique el 
N avegante, y al Conde de F inat y de 
May aide la Gran Cruz de la Orden 
de Cristo. A  últim a hora de la tarde, 
el Alm irante Thornaz presidió una bri­
llante recepción en la Em bajada de 
Portugal, ofreciendo después una cena 
de gala en el Palacio de la Moncloa 
a Sus Excelencias el Jefe del Estado 
español > esposa,
D ía  2 4 ; Poco antes del mediodía,
ambos Jefes de E stado, con sus es* 
posas > séquitos, llegaron a Toledo, 
donde les esperaban diversas autori­
dades nacionales y provinciales. El 
alcalde entrego al ilustre visitante la 
llave de la ciudad imperial. En la Ca­
tedral fueron recibidos por el Cardenal 
Prim ado doctor Pía y  Deniel y el 
cabildo catedralicio. Seguidam ente se 
trasladaron a la explanada oriental 
del A lcázar, donde inauguraron el Mo­
num ento a los Héroes, recorriendo a 
continuación las gloriosas ruinas. P a­
saron luego a la Academ ia de Infan­
tería, donde presenciaron algunas de­
m ostraciones m ilitares y deportivas. 
A l mediodía alm orzaron en la rés¡- 
dericí a -museo de la Fundación Duque 
de Lerma, en el hospital de T avera, 
y después del alm uerzo se dirigieron 
a la iglesia de Santo Tom é, donde con­
templaron detenidam ente el famoso 
cuadro del Greco «El Entierro del 
Conde de Orgaz». \ las ocho de la 
tarde, el Presidente portugués y su 
séquito regresaron al Palacio de la 
Moncloa. su residencia oficial en Es­
paña.
D ía  2 3 . \ las diez y  diez de la
noche, el Presidente portugués y  su 
séquito salieron de Madrid en un tren 
especial hacia Lisboa. Fueron a despe­
dirles a Ja estación del Mediodía Sus 
Excelencias el Jefe del E stado español 
y  su esposa, m iem bros del Gobierno y 
altas jerarquías de la  N ación. Esta v i­
sita del Presidente de la  R epública lu­
sitana ha dejado en España un re­
cuerdo imborrable, en culm inación de 
la fraterna y profunda am istad que 
une a los dos pueblos peninsulares, 
ejem plo de noble convivencia inter­
nacional para todo el mundo.
Durante los breves dias de su estancia 
eti Madrid, el Presidente Thornaz rea­
lizó también una visita a la Basílica 
de la Santa Cruz del Valle de los Caídos, 
acompañado de su esposa e hija y de 
los miembros de su séquito. (Fotos 
Europa Press)
PALABRAS DEL JEFE DEL ESTADO ESPAÑOL
«Queremos decir que, ante los riesgos de la hora presente, 
nuestro sentido de la responsabilidad que nos incumbe, nues­
tra decisión de precaver el orden, la integridad y la indepen­
dencia de nuestros territorios constituyen una importante ga­
rantía de la paz mundial que nosotros, en la parte que nos 
toca, estamos dispuestos a defender.
Esta decisión no es nueva. Hace veintidós años que Por­
tugal y España la mantienen contra todos los peligros, pues 
corresponde al espíritu del Pacto Ibérico, cuyo primer fruto 
fue guardar a la Península fuera de la segunda guerra mun­
dial, ereando asi una de las pocas zonas europeas en que se 
mantuvieron la paz y el orden durante aquel terrible con­
flicto. El fruto permanente de nuestra alianza ha sido de 
trascendencia aún mayor, pues desde 1939 estamos ofreciendo 
a la comunidad occidental una importante parcela de Europa 
unida; unida sin necesidad de presiones ni urgencias, sin re­
servas ni restricciones, porque unos y otros sabemos que la 
propia y soberana personalidad de cada uno de los dos países 
está bien salvaguardada; natural y ejemplarmente unida en 
una manifestación cotidiana de entendimiento recíproco y 
de conciencia de nuestro destino histórico.»
PALABRAS DEL JEFE DEL ESTADO PORTUGUÉS
«La nación portuguesa tiene conciencia de entender bien 
la solidaridad debida a la defensa de valores idénticos. Y por 
eso, desde el primer momento fue solidaria con España en 
la lucha común. Naciones hermanas que mutuamente res­
petan la individualidad propia de cada una, depositarías de 
tradiciones y principios que ambas consideran sagrados y 
por los cuales han luchado a lo largo de los siglos.
España y Portugal pronto se identificaron y se aliaron 
contra un enemigo que, siéndolo de la Península, es tam­
bién adversario de todo el Occidente. Este sentir paralelo se 
expresó en el Pacto Peninsular y yo proclamo aquí, en nombre 
de la nación portuguesa y de su gobierno, nuestra fidelidad 
incondicional a este instrumento de solidaridad y de acción. 
Es este mismo sentimiento que impulsó a Portugal en su 
lucha por la integración de España en la Alianza Atlántica, 
ante la vacilación de algunos que, frente al peligro, ereen 
poder prescindir de los altos valores que la nación española 
representa.»
{ F ra g m e n to s  de Los d iscu rsos  p ro n u n c ia d o s  p o r  el < .n u d illo  F ra n c o  \ el 
A lm ir a n te  Th orn a z  en el P a la c io  de O r ie n te )
CONMEMORACION 
DE LA HISPANIDAD
El Ministro español de Asuntos Exteriores, señor Castiella, acompañando a los em­
bajadores de las repúblicas hispanoamericanas, visitó el Archivo de Indias, de Sevilla,
el Día de la Hispanidad
Han tenido especial significación en el 12 de Octubre las importantes mejoras que se 
efectuaron en el monumento a la gesta coloniana que se eleva en La Rábida, símbolo 
y memoria del Descubrimiento
En el programa de los actos estuvo incluida una visita a Jerez de la Frontera. En la 
fotografía, el Ministro de Asuntos Exteriores acompañado del Gobernador Civil 
de Cádiz y del Alcalde de Jerez
En su visita a La Rábida, lugar coloniano por excelencia, el Ministro español de 
Asuntos Exteriores y el Capitán General de la 2.“ Región, con los representantes 
diplomáticos de las repúblicas hispanoamericanas
En el patio mudéjar de La Rábida tuvo lugar uno de ios más señalados actos de las jornadas. Don Fernando Maria Castiella pronunció el importante discurso que ofrecimos 
a los lectores en nuestro número anterior. Presidieron, con el Ministro español de Asuntos Exteriores, el Gobernador C ivil de Huelva, los Embajadores de Honduras y Portu­
gal —de los que también dimos sus discursos en la separata «Documentos»— y el Director del Instituto de Cultura Hispánica, señor Piñar. ( fotos rodri)
EN PUERTO RICO
En la conmemoración del 12 de octubre de 1961, Día de la Hispanidad, el Consul General 
de España en San Juan de Puerto Rico, don Ernesto La Orden Miracle, hace entrega a la al­
caldesa de la capital puertorriqueña, doña Felisa Rincón, del estandarte de Castilla, que después 
ondeó ante el monumento a Cristóbal Colón, (Foto El Día.)
EN W ASH INGTO N
En Washington, el Día de la Hispanidad dio lugar a una serie de solemnes actos, de los que 
presentamos un resumen a continuación:
Inauguración de la «Reunión Interamericana de Archivos» en el Salón Teatro del Archivo 
Nacional, con asistencia de Archiveros de todos los países de América y del Director del Archivo 
de Indias de Sevilla, doctor José de la Peña. Cena de confraternidad entre los Consejeros, Se­
cretarios y Agregados de las Representaciones diplomáticas iberoamericanas acreditadas ante la 
Casa Blanca y la O. E. A.
En la Fundación Hispánica de la Biblioteca del Congreso, acto de entrega por parte del 
Excmo. Sr, Embajador de España, don Mariano de Iturralde, de la fotocopia del «Tratado de 
Tordesillas» (firmado en 1494 entre España y Portugal delimitando su mutua esfera de acción en 
el aspecto de los descubrimientos), en presencia del Director del Archivo de Indias de Sevilla ; 
y en la Smithsonian Institution, entrega por parte del Excmo. Sr. Embajador de España de la 
edición de bibliófilos, en facsímil, de la «Relación de Michoacán» (escrita en 1641 por un 
fraile recogiendo las costumbres del pueblo tarasco)
En la Universidad de Georgetown también hubo una conferencia en español a cargo del 
profesor de la Universidad de Barcelona don Antonio Badía Margarit, sobre el tema «Unidad 
del idioma». A  continuación, breves intervenciones de alumnos sobre «El descubrimiento de 
América» y «Contribución de España a América». Acto organizado por los Caballeros de Colón 
ante la estatua del Descubridor (en Columbus Place), con la presencia de una representación 
de la Marina americana. Visita al yate argentino «Gaucho» y disertación, acompañada de diapo­
sitivas en color, a cargo del capitán don Ernesto Uriburu sobre la reconstrucción del viaje del 
Descubrimiento de América, efectuada por dicho yate.
Reunión en el Kiwanis Club de Washington, en la que pronunció una charla sobre «El des­
cubrimiento de América» el limo, Sr. D  Antonio Espinosa, Ministro Consejero cultural de la 
Embajada de España. Recepciones ofrecidas por los Excmos. Sres. Embajadores de España, 
como celebración del Día de la Hispanidad, y en honor de la colonia española en Washington, 
con proyección de películas sobre la Patria,
Entrega por el Embajador de España, don Mariano de Iturralde, de la «Relación de 
Michoacán» al Secretario de la Smithsonian Institution, doctor Leonard Carmichael. 
Se hallaban también presentes don Antonio Espinosa, Consejero Cultural de la Em­
bajada, y el doctor José de la Peña, Director del Archivo de Indias de Sevilla
E N  B E L O  H O R IZ O N T E
Fundidos en un abrazo fraterno, brasileños, portugueses y españoles, hemos celebrado con 
emoción nuestra Fiesta. ¡Qué bien se siente y regusta el latido de España desde estas lejanías! 
¡Y  cómo halaga a nuestra españolía el piropo nacido en boca ajena! España, por encima de todo, 
continúa siendo Madre espiritual de pueblos y naciones. «A  ti. Madre Patria —fue la dedicatoria 
que hizo de su danza el grupo de paraguayos que tomó parte en la fiesta- . a ti, a quien debemos 
cuanto somos y tenemos». «La epopeya de España — nos ha dicho el profesor Oscar Mendes— 
ha sido única en la historia. Pueblo de héroes, de santos y de sabios por nadie superado». Para 
el Presidente del Instituto Mineiro de Cultura Hispánica ésta es la fiesta familiar de la grande 
estirpe hispana. El Excmo. Sr. Cónsul de Portugal fue portador de un amplio abrazo de toda 
la coloma portuguesa.
El alma de las fiestas ha sido el P. Valentín Bahillo. fundador y actual secretario del Insti­
tuto Mineiro de Cultura Hispánica, animado y ayudado por el señor Vicecónsul de España y 
por el Gremio Español de Socorros Mutuos. A  las ocho y media de la noche, en el magno salón 
de la Secretaría de Saúde y Asistencia, se iniciaban los actos conmemorativos con la entrada de 
la «Reina Isabel» y su corte, con un desfile de banderas hispanoamericanas llevadas por un grupo 
de alumnas del colegio Sacré Coeur de Marie. Después, uno a uno los números del nutridísimo 
y artístico programa nos han hecho vivir momentos de exaltación patriótica. Vestidos típicos, 
coros y danzas folklóricas —un grupo de simpáticos aragoneses han tocado y cantado su belli 
sima jota— , palabras de exaltación hispana... Y . envolviendo todo en suaves armonías, las mú­
sicas españolas, portadoras de mensajes y saudades de allende el mar Yo he visto a mi lado a un 
gallego temblar de emoción al oir «chorar» a una gaita de su tierra. En fin, al son del arpa para­
guaya que tiene ecos transoceánicos entreverados con filigranas guaraníes, hemos visto los com­
plicados movimientos de «la danza de las botellas».
Al rememorar el 469 aniversario de la gran epopeya coloniana, la Virgen del Pilar y Colón 
se habrán sentido satisfechos de estas conmemoraciones belorizontinas En efecto, como colofón 
y digno remate de las fiestas, el domingo, día 15 de octubre, se ha celebrado una misa solemne 
en la españolísima iglesia de Nuestra Señora del Pilar, a la que asistió la colonia en pleno. En 
medio del trajín de cada día, Ella sigue siendo nuestro sostén y nuestra guía, nuestro ensueño 
y nuestra paz, pues aún continuamos desde estas lejanías llamándola con aquel dulce nombre 
que aprendimos de nuestros mayores: Virgen de la Pilanca.
Y después de esta jornada inolvidable, siguen desfilando por mi memoria los dulces y bra 
víos paisajes de mi tierra:
Por la anchura de España, piedra y sueño 
secano de olioar. rumor de fronda
Las bravas sierras: tos sedientos cauces; 
el alear de España a la redonda.
Actuación de una bella recitadora en los actos que se celebraron en Belo Horizonte 
(Brasil) para conmemorar el Día de la Hispanidad
Una vez más el Día de la Hispanidad ha tenida repercusión fervorosa y plural en 
el mundo. Naturalmente, los países hispanoamericanos han rivalizado en la celebración 
de tan extraordinaria efemérides. Es muy amplio el noticiario que nos llega de estas con­
memoraciones, de lasque no podemos elegir más que una pequeñísima parte: han reves­
tido singular esplendor los actos celebrados en Guatemala. Tegucigalpa, San José de 
Costa Rica. San Salvador, Panamá, Managua. Santo Domingo, San Juan de Puerto 
Rico, Caracas, La Habana —con asistencia de los directivos de las sociedades españolas 
que aún funcionan en Cuba— Bogotá. Quito, Lima. La Paz. Rio de Janeiro, Asunción, 
Montevideo, Buenos Aires, Santiago de Chile, México, etc,
E l Director del Instituto de Cultura Hispánica, don Blas Piñar, en el momento de imponer las insignias de 
Miembro Titular de dicho Instituto al académico colombiano Reverendo Padre Carlos E . Mesa, claretiano. 
El acto se celebró en el despacho oficial del señor Piñar
EXALTACION HISPANOAMERICANA 
EN LA SEMANA DE PUERTO RICO
D el 19 al 26 del pasado mes de noviem bre, se 
celebró la primera — en el presente curso—  de las 
Sem anas de exaltación de los países hispanoam erica­
nos que tradicioualm ente organizan los residentes 
del Continente hermano en Madrid, E ste primer 
program a de actos fue preparado por la Casa de 
Puerto Rico en España y  por el Circulo Cultural 
de Estudiantes Puertorriqueños con la  colabora­
ción del In stitu to  de Cultura H ispánica y  de la 
Casa Am ericana. Se inició con una misa oficiada 
en la Casa de Puerto Rico y una ofrenda floral 
ante los monumentos de Isabel la Católica y  Cris­
tóbal Colón. E l mismo día 19 se retransm itió un 
program a especial por Radio Nacional de España, 
y . a la tarde, hubo una actuación del Coro del 
S. E . U . de Salam anca y  un cóctel ofrecido a miem­
bros e invitados del C. C, E . P . M.
La inauguración de la Sem ana fue presidida por 
don Antonio Cano de Santayan a, Jefe del Depar­
tam ento de Asistencia U niversitaria del I. de C. H ., 
asistiendo los doctores don V íctor Mario Pérez y 
don Francisco R ibera Brenes, por la U niversidad 
de Puerto Rico. Representó al Ministerio español 
de A suntos Exteriores el señor Villaruelo.
Gran número de actos tuvieron lugar a lo largo 
de estos ocho días, en los que intervinieron ilustres 
personalidades, artistas y  conferenciantes españo­
les y  puertorriqueños, clausurándose con un «Fin 
de Fiesta» en los salones de la Casa de Puerto Rico.
CINCO NOTAS DE ACTUALIDAD
SE PIDE EL PREMIO 
NOBEL PA R A  
MENENDEZ PIDAL
Don Ram ón Menéndez Pidal, Presidente de la 
R eal Academ ia Española de la Lengua, es para 
las L etras hispanas todo un símbolo de ciencia y  de 
fecunda dedicación. Una espléndida floración de 
discípulos se extiende y a  por todas partes llevando 
la  suprema lección del m aestro por los campos de 
la  literatura y  de la filología. Menéndez Pidal, vivo  
de entendim iento y  activo de labor, sigue, jornada 
tras jornada, dándonos frutos continuados de su 
tarea personal, tan dilatada y  creadora. Rebasados 
los noventa años de su vida, acaba de publicar es- 
interesantísim o libro sobre L a  C hanson  de R o la n d , 
uno más en su envidiable lista de investigador.
A hora los titulares de las delegaciones diplomá­
ticas hispanoam ericanas, reunidos en Madrid, han 
acordado enviar a la Academ ia de Letras de Suecia 
la  solicitud correspondiente para que le sea conce­
dido al eminente filólogo el Premio Nobel de Letras 
en el próxim o año de 1962. Con este galardón se 
vería  coronada por el reconocimiento universal esa 
obra que es ya  para los estudiosos imprescindible 
apoyo y orgullo de la investigación y  del estudio 
hispánicos.
MISION COMERCIAL DE GUATEMALA EN EUROPA
U na Misión Kspecial guatem alteca ha visitado diversos países de Europa O ccidental con objeto de ac- 
tiv a r las relaciones comerciales con las naciones previstas, entre las que se encuentran, Kspaña, Dinam arca, 
Finlandia, Suecia, N oruega, H olanda, Bélgica, A ustria, Italia, Grecia, Alem ania, Francia, etc.
L a  Misión estudió sobre el terreno los m ercados de posibles exportaciones de G uatem ala, como son 
café, madera, algodón, banano y  otros.
Han integrado esta Misión, de gran interés ante los problem as económicos de Hispanoam érica, y  cuya 
in iciativa se debe al Banco de G uatem ala con el apoyo inm ediato del Gobierno de aquella República^ los 
señores Pérez Galliano, presidente del citado Banco; Rodolfo Stahl, por la  Asociación Nacional del  ^ Café, 
R oberto Mazariegos, Jefe de Análisis de M ercados, y  Manuel R ubio Sanchez, Jefe de Relaciones Públicas 
del Banco de Guatem ala.
G A L A R D O N  AL  D O C T O R  A P A R I C I O
El doctor don Octavio Aparicio, divulgador de temas científicos y colaborador de MUNDO HISPÁNICO, 
ha sido galardonado con el premio instituido por la Asociación Española para el Progreso de las Ciencias. 
Al acto solemne de la entrega del premio, celebrado en la Real Academia de Ciencias, asistieron ei presidente 
de la Asociación, señor Lora Tamayo; el presidente y vicepresidente de la Academia y el director general de 
Prensa.
En la fotografía, el doctor Aparicio recibe el premio de manos del señor Muñoz Alonso, quien dedico 
unas palabras — tras las del señor Lora Tamayo, con que oomenzó el acto—  al ilustre escritor. Se hallaban pre­
sentes también los señores Jordana de Pozas, Julio Palaoios, Torroja, Peña Boeuf y otras personalidades.
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El monumento a
Pedro de Valdivia
El monumento ai Capitán General y Fundador 
de la República de Chilel don Pedro de Valdi­
via. realizado por el escultor don Enrique Pérez 
Comendador, ha sido ofrecido a la ciudad de 
Santiago por la colonia española en Chile. Fue 
colocado ante la fachada del Ministerio del Ejér­
cito, en los jardines dei palacio de Buenavista, 
donde podrá ser contemplado por el público 
hasta su traslado a la capital chilena.
«Yo os invito —dijo en el acto de la presenta­
ción el embajador de Chile, don Sergio Fernán- 
dez-Larrain— a no perder un solo detalle de la 
ceremonia de esta mañana. porque ella no sólo 
tiene el valor de un homenaje al pasado, sino por­
que representa una afirmación actual, un concier­
to de voluntades contemporáneo, el acuerdo es- 
pontáneo y férreo, inquebrantable, de un espíritu 
de hoy para hombres y problemas de hoy.
•>La esforzada colonia española de Chile — tan 
representativa del generoso empuje hispano y a 
quien tanto debe mi patria— eligió, como sím­
bolo de su amor por Chile y como obsequio a la 
ciudad de Santiago, un monumento ecuestre a 
don Pedro de Valdivia. Para concebirlo y levan­
tarlo se entregó la difícil tarea a las manos crea­
doras de. un gran artista: el maestro Pérez Co­
mendador. Para fundirlo no fue menester recu­
rrir a metales civiles: el Ejército de España, capi­
taneado por su Ministro, el ilustre Teniente Ge­
neral Barroso, se apresuró a ofrecer en honor del 
legendario capitán el bronce de cañones que los 
soldados españoles conquistaron en sus glorio­
sas campañas. Y así, Valdivia -qu e hace cuatro 
siglos lució armaduras cien veces bautizadas en 
sus proezas castrenses de Flandes, de Italia y 
del Nuevo Mundo— ve ahora su estatua reves­
tida y magnificada con el metal ganado y entre­
gado por sus herederos y hermanos de armas, 
que forman el moderno Ejército de España.»
El discurso del señor Fernández-Larrain fue 
pronunciado en la presentación oficial del monu­
mento, a la que asistieron los Ministros espa­
ñoles del Ejército, Marina, Agricultura y Vivien­
da; los representantes diplomáticos de los países 
hispanoamericanos; el Capitán General de la 
l Región, don Miguel Rodrigo; Tenientes Gene­
rales Cuesta Monereo, García Valiño, Asensio 
y Gutiérrez de Soto; generales; director de Bellas 
Artes; alto personal de la Embajada chilena y 
otras muchas personalidades.
A  las palabras del Embajador de Chile —que 
ya han tenido amplia repercusión en la prensa 
de su país— contestó el Ministro español del 
Ejército, ten ente general don Anton o Barroso 
y Sánchez-Guerra, quien agradeció las colabo­
raciones prestadas para llegar a este acto de her­
mandad hispanoamericana, y acentuó el carácter 
de fraternidad profunda que el monumento sim­
boliza. Fue largamente aplaudido, así como tam­
bién el señor Fernández-Larrain y el señor Pérez 
Comendador, que previamente había hecho his­
toria de la iniciativa de la obra, elogiando el amor 
y la inteligencia con que actúa el embajador 
chileno en Madrid.
A R T E  V I V O l
GREGORIO  PRIETO
Siempre es noticia, y hasta acontecimiento, toda 
exposición de Gregorio Prieto, porque siempre tam­
bién, en cada conjunto exhibido, se nos presenta 
el pintor con una novedad y una parcela imprevistos. 
En sus exposiciones está perseguida esa armonía, 
sustentada por un tema que se mantiene formal o 
sustancialmente en todos los cuadros. Recordemos 
sus «Manchas», sus «Extremaduras». sus temas 
shakesperianos, su «Madrid»... Y  ahora este «H o ­
menaje a los Reyes Católicos Fundadores de Amé­
rica», conjunto de cuarenta y siete óleos y dibujos 
en tomo a una motivación de importancia.
El Instituto de Cultura Hispánica ha acogido la 
exposición y el propio Gregorio Prieto —escritor 
como pintor— se extiende en el catálogo en vivas 
y enjundiosas consideraciones sobre la personali­
dad y circunstancia de los Reyes Fundadores del 
Nuevo Mundo.
En un solemne acto celebrado en la sede de la 
muestra, la excelentísima señora doña Eisa Mercado, 
embajador de Panamá, elogió la figura de Isabel la 
Católica, y la actriz española Ana Mariscal leyó un 
capítulo del libro del pintor, titulado P o r  tie rras  
lie Isabel la Católica. El director del Instituto de
Cultura Hispánica, representaciones de las Emba­
jadas acreditadas en Madrid, académicos, escri­
tores y artistas, se reunieron en torno a Gregorio 
Prieto y a su obra para celebrar su éxito Grabacio­
nes, fotógrafos, televisión, respondiendo a esto que 
decíamos al principio: Gregorio Prieto, pintor, siem­
pre es noticia.
Y  lo que más importa : la presencia viva, fragante 
y renovada, la clave múltiple y primitiva de su 
pintura. Una vez más en esta colección, lo que 
siempre nos gana y nos sorprende en el pintor : la 
fuerza de su mensaje plástico que se eleva sobre 
cualquier procedimiento o tema elegido. Su barro­
ca inspiración se sujeta de pronto a cauce por 
no se sabe qué hondas consistencias de rigor Cada 
línea en el dibujo, cada masa en la pintura acaba 
por tener una estadía en el cuadro de la que va 
no se podría prescindir por más que se intentaran 
otras soluciones.
Por lo que. se refiere a la diferenciada y especí­
fica colección de ahora, Gregorio Prieto ha -abido 
tocar con verdadero pulso poético realidades y fi­
guraciones en tomo a las gloriosas figuras de los 
Reyes Católicos, buen apoyo para su inspiración
El pintor Gregorio Prieto con la Directora del Museo de Artes Decorativas y los Embajadores de Chile




El escultor español Marino Amaya — Medalla 
de Oro y Premio Nacional Extraordinario de Es­
cultura, autor del monumento a los mineros muer­
tos en el trabajo, de Puertollano—  ha celebrado 
en la Galería Gead, de Río de Janeiro, una exposi­
ción de su obra en la que se exhibían diecinueve 
bronces. De él ha dicho Germán Tuñón: «Todo 
lo que el escultor Marino Amaya ofrece a nuestra 
contemplación sorprende y cautiva, asombra y 
conmueve; mas, de tal manera, que sería muy 
difícil, si no imposible, saber de dónde brota, 
de qué manantial se nutre y qué íntimo privi­
legio posee para poder presentar el mundo como 
la maravilla de su arte inimitable.»
La exposición fue inaugurada por el Embaja­
dor de España, conde de Casa Rojas, y por el 
Magnífico Rector de la Universidad, don Pedro 
Calmon, Presidente del Instituto Brasileiro de 
Cultura Hispánica.
Maruja Mallo
Nuestros lectures conocen bien, por una 
información de nuestras páginas, quién es 
\ cómo pinta ahora Maruja Mallo, sin que 
esto quiera decir que su poderosa persona­
lidad artística no tuviera referencia en la 
memoria y en ia estimación de todo amante 
de la pintura.
• Pintura, sobre todas las cosas, o sea, ex­
presión cabal de lo que puede irradiar emo­
ción en las dimensiones de un espacio plano, 
es lo que nos ha ofrecido Maruja Mallo en 
esta exposición antològica presentada en la 
Sala Mediterráneo de Madrid. Treinta mues­
tras rotundas y diversas, unidas en el tiem­
po por esa magia de su invención que comu­
nica a la tela un mensaje diferenciado. 
Tiempo de pintor, órbita por la que ha 
discurrido la potencia creadora arriesgán­
dose a todas las variantes y sin perder 
nunca esa gracia primitiva de su mundo 
específico, aquel con el que asombró a los 
primeros contempladores de su arte hace 
ya algunos años.
Y con una verdadera conciencia de lo 
que debe ser permanencia en la obra bien
hecha, a Maruja Mallo no le ha importado 
presentar estas pinturas de distintos mo­
mentos de su vida, y todas ellas ya con 
perspectiva de época ante el espectador. 
Así, pudimos ver en estos cuadros cómo 
la pintora se adelantó profètica y aventu­
rada a muchas de las formas plásticas que 
después han tenido vigencia exclusivista en 
el panorama de la pintura contemporánea. 
Desde su «Verbena», cuadro ya clásico en 
la selección ideal de cualquier compilador, 
hasta sus jugosas abstracciones, pasando 
por el mundo surreal de los «Espantape- 
ces», Maruja Mallo nos ha dàdo en esta 
muestra una lección de lo que puede ser 
la unidad dentro de lo diverso, de cómo 
el tiempo no pesa sobre lo que se ha pro­
yectado por encima de las modas y de las 
tentaciones perecederas.
Ahora, cuando nos demos con la pin­
tura más reciente de esta pintora española, 
no olvidaremos su consecuencia en el men­
saje, su vigor y. su temperamento en los 
aciertos continuados, los que han ido for­
mando, de fortuna en fortuna, el valor de­
finitivo de su hora actual.
FERNANDO ZÓBEL
En la Sala Neblí, de Madrid, ha presentado una colección de 27 cuadros abstractos el pintor español Fer­
nando Zóbel de Ayala. Su pintura, dentro de los cauces más actuales, tiene una honda personalidad y una carac­
terística preocupación por el arte nuevo.
Fernando Zóbel, que nació en Manila en 1924, cursó sus estudios en España, Filipinas y los Estados Unidos. 
Es un infatigable viajero con el norte siempre fi jo  del arte.
Ha expuesto sus obras individualmente en Madrid, Boston, Manila y Providence, y ha tomado parte en 
exposiciones colectivas en Nueva York, Londres, Sao Paulo, Caracas, Buenos Aires, Quito, Tokio, etc.
Actualmente es Director del Museo del Ateneo de Manila y Conservador honorario del Musco Nacional 
de Filipinas.
FERNANDEZ BARRIOS
EN EL INSTITUTO DE CULTURA HISPANICA
Del 8 al 20 de noviembre expuso su obra, en el Instituto de Cultura Hispánica, Jesús Fernández Barrios, 
artista español galardonado con Primera Medalla en la Exposición Nacional de Bellas Artes y  con otros 
importantes premios a su obra grabada. Fernández Barrios es Catedrático de Grabado calcográfico en la Es­
cuela Superior de Bellas Artes Santa Isabel de Hungría, de Sevilla, y en 1950 fue nombrado también profesor 
de la Universidad Católica de Sao Paulo. En su exposición mostró catorce pinturas, catorce grabados y nueve 
dibujos.
AYER Y MANANA 
DE LA MODA
Si al terminar el año damos una ojeada retrospectiva al conjunto de ideas que circularon a lo largo de ese tiempo y de las colecciones presentadas, comprobamos que fueron 
lanzadas bajo el signo de una incontenible nostalgia. De fe­
lices se han calificado infinitas veces los años veinte y  los años 
treinta... Bien pegados a la piel los hemos llevado últimamente, 
y quizá los llevemos aún durante una o varias temporadas más.
Claro que esto no se puede saber con anticipación, porque 
si hay algo sobre lo que no se puede vaticinar es la moda.
La Moda, este ente mágico que tantos seres mueve y cuyos 
luminosos tentáculos abarcan la redondez de la tierra, cuece 
los ingredientes de su próximo plato en el más impenetrable 
de los misterios. Ni diseñadores que hagan traición, ni maniquíes 
que clareen detalles clave a sus amigas... No se qué pena ten­
drá el clan modisteril para el perjuro, pero la pena es eficaz, 
de esto no hay duda... O ¿será más bien el poder de seducción 
de una sorpresa preparada con espíritu infantil?... No, de eso 
nada, porque en el fondo de este misterio esta agazapada una 
tremenda razón utilitaria.
Total, que por un sinfín de motivos, los secretos de la moda 
son los secretos mejor guardados del mundo.
Pero en estos momentos — a tanto tiempo vista de su pre­
sentación al público— ya hay quien está apuntando tendencias 
y directrices. El misterioso cotarro parisién donde esto ocurre 
está pesando razones por un lado, apetencias intuitivas por 
otro, jugando sus peones con la misma seriedad que Napoleón 
los movimientos de sus mariscales.
Y, ¡ay!... la montaña dará a luz a su debido tiempo un 
encantador y efímero ratoncito de colores... Lo adoraremos una 
temporada, y a la temporada siguiente... ¡vuelta a empezar!
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Antracita, 10 al 16
EL PEQUEÑO QUIJOTE
H
ay una paz solemne sobre la llanura. El sol está 
parado en mitad del cielo y su luz riega los 
trigales. El viento los mueve en oleaje, a ratos 
los abanica con inclinación de acacias y de cas­
taños. El camino de asfalto viene de los cerros, 
traspasa la planicie achicharrada y se aleja hori­
zonte arriba, también él sediento y apresurado en este océano 
de calor y de luz que es Castilla.
Va mi coche por el camino y se siente solo porque sus 
ruedas se cansan de trotar sin que nadie las comprenda o 
las consuele. Voy yo en el coche y también me agobia la so­
ledad, como si me hallara perdido en el mar. Pasan y pasan 
las horas. Sigue el sol clavado en la altura, sigue el viento 
ululando canciones que llegan tristes a mis oídos. Y  sigue el 
camino horizonte arriba, trasudado y caliente, como si qui­
siera irse a otros paisajes o sentarse a la vera de un arroyo 
que aquí no existe.
Le veo de lejos. Es una figurilla pequeña de niño que va 
por el camino, a paso rápido, pero seguro. Navega descalzo, 
de calzones cortos, sobre las rodillas, de gorra caída y camisa 
que le brota en la cintura como si fuera a volar. Mira de 
frente, con la vista alzada. Lleva los labios apretados, como 
los surcos faltos de lluvia. Detengo el auto. Me interesa este 
hombrecito solitario que cruza la llanura.
— ¡ Hola !
Él no me responde y continúa caminando, ahora quizá con 
apresuramiento. N i siquiera se digna mirarme, o contemplar 
mi auto charolado.
— ¡Hola! — insisto, manteniendo el coche a su lado. Pero 
su hermetismo continúa. Es una piedra que se mueve, y 
nada más. Le  encuentro flaquillo, pero musculoso. El sudor 
le chorrea pecho abajo. Las manitas, que saben de callos, 
marcan con marcialidad su andar. A l fin me irrita un poco 
el niño. Y  le digo: — ¿Eres tonto? ¿No sabes hablar?
— Sé — me responde una voz enérgica dentro de otra voz 
que es mansa y buena.
— ¿Dónde vas?
— Allá — y el dedo diminuto me señala, !ejano, a un case­
río que parece algún animal fantástico.
— ¿No es lejos para hacerlo a pie?
— No lo es.
—  ¿De dónde vienes?
Sin volverse levanta una mano, la hace girar sobre los 
hombros y me indica, a su espalda, otro caserío que yo pa­
sara en el coche hará un cuarto de hora.
— ¡Será posible! — exclamo— . ¿Con este calor?
Se calla, aminora sus pasos y yo debo casi detener el coche. 
— Mira — le digo— , ¿quieres agua?
— No. M e haría daño. Gracias.
M e fascina el diablillo. Hay algo irreal en todo él. Y  algo 
inmortal, como si no fuese humano y pudiera tener forma 
para mi contemplación. Y  mi ponderación.
— ¿Por qué te haría daño?
— No se debe beber cuando se está sudado.
— ¿Cómo te llamas?
M e mira esta vez. Tiene la cara sucia, las pestañas llenas de 
polvo — el polvo acre y rojizo de Castilla— , los ojos azules 
de un gonfalón. ¿Será ésa una sonrisa? M e dice:
— Me llaman El Quijote..., pero mi nombre es Juan José. 
— ¡Cómo! ¿Has dicho El Q uijo te?
—El Quijote he dicho, señor.
No puedo estar soñando. Salí esta mañana de Madrid y 
debo llegar a Burgos en un par de horas. Hace mucho calor, 
pero no para delirar. 0  ver visiones.
—  ¿Quieres detenerte un momento? — suplico— . ¿Quie­
res...?
En mi voz ha debido haber alguna clave que desconozco. 
El chiquillo se ha parado. Ahora está sentado en una piedra 
y me mira con curiosidad. Apago el motor y desciendo del
auto. Oigo coros de chicharras y el viento es más caliente 
cuando piso el asfalto. La luz del cielo enceguece.
— Vamos a ver — le digo— ; te llaman El Quijote, tendrás 
tus ocho o nueve años y andas solo por estos caminos. ¿No 
habrás huido de casa?
— No. Para siempre no huí
— ¡Ajá! ¿Y para un rato?
— Para un rato, sí.
—  ¿Quieres contarme?
— Usted quiere muchas cosas — y su rostro está impene­
trable— . ¿Por qué?
M e paso el pañuelo por la frente y respiro hondamente. 
No nos miramos. Tengo la sensación de que esta aventura 
es una mentira.
— Hombre — le explico— , encuentro que eres excepcio­
nal...
—  ¿Eso qué es? — me ha interrumpido.
— Que eres un valiente — y me aterra pensar en que el mo­
coso descubra el engaño— ; que eres todo un hombre cami­
nando a esta hora, con este calor, solito.
— Padre dice que soy un sinvergüenza.
— ¡Ah!
—  Y  que huyo de casa para hacer el golfo.
— ¡Ah!
— Que no sirvo ni serviré para nada útil.
— ¿Tú crees eso?
— Yo soy un cazador — el cuerpecito está pechisahdo y 
la voz es más firme— ; me gusta andar detrás de las per­
dices.
— Eso no está mal — le explico— , siempre y cuando cum­
plas con tus obligaciones.
— No me gustan mis obligaciones.
—  ¿Se puede saber cuáles son ellas?
— No se puede saber.
— Está bien, hijo, está bien — tengo el temor de que vuelva 
a andar y me deje plantado— . Hablemos de tu nombre..., 
¿cómo es eso de Quijote?
El niño ha encontrado una rama de árbol y traza círculos 
en la tierra resquebrajada. Con el pie derecho acaba de des­
viar el rumbo de una fila de hormigas. Y  comienza a decir, 
como si suspirara:
— Padre dice que no estoy en mi juicio, madre también... 
Me gustan las aventuras, las hazañas, lo grande, ¿sabe usted ?
— Entiendo, entiendo — le invito.
— Mis hermanos y hermanas nunca se quejan. Aran la 
tierra con padre, duermen toda la noche.
- ¿ Y  tú?
— Yo, no. Yo  pienso.
—  ¿En qué piensas?
— En cazar perdices, en caminar por la carretera, en contar 
los camiones. Los camiones vienen de lejos. M e encantan 
los camiones. Cuando sea grande — se rasca por debajo de 
la gorra—  tendré un camión y me iré donde nadie me co­
nozca.
— ¿Eso harás? A  tu padre no le complacería mucho.
— M i padre no comprende. Por eso me llama Quijote.
Le examino nuevamente. Él a mí también. Un gran camión 
avanza por la carretera, cruza ante nosotros con estrépito 
y se aleja. Un pájaro negro parece seguirle, encaramado en 
el cielo.
—  ¿Tú sabes lo que es ser Quijote?
— No sé — responde— , pero nada bueno debe ser.
— Al contrario — le digo— , el Quijote fue un caballero 
famoso. Tenía un caballo llamado Rocinante y recorrió esta 
meseta en busca de aventuras, que por cierto encontró.
El niño se ha ido enderezando con un brillo inusitado en 
los ojos. Su respiración se acelera.
—  ¿Era loco? ¿Le gustaba cazar perdices?
— Perdices precisamente, no — la conversación se me hace
trabajosa— . En cuanto.a lo de loco, mira, creo que no lo fue.
—  ¿No está usted seguro?
— Sí. Sí que lo estoy. T e  aseguro que no fue loco. Su lo­
cura — trato de usar las palabras de mi interlocutor—  fue 
de hazañas, de cosas muy grandes y bellas.
— Entonces — me asegura la voz del niño— , yo quiero ser 
un Quijote.
Se ha levantado y otea el horizonte. Le encuentro aire 
preocupado cuando dice:
— ¿Usted sabe qué debo hacer para volverme Quijote 
ahora mismo?
—  ¿Es que tienes prisa? ¿No vas a esperar a ser grande y 
tener tu camión?
— N o quiero esperar — replica con energía— . Padre me 
dará de azotes cuando regrese, como todas las veces que me 
voy a cazar. Si soy un verdadero Quijote, ¿no cree usted que 
me dejará hacer lo que quiero?
M e siento perdido. ¿Por qué diablos habré dicho semejan­
tes cosas a este chiquillo? Y  él comprende mi vacilación.
— Usted me ha hecho un cuento, señor. ¡No existen Qui­
jotes !
— ¡No, no! — y sujeto el brazo suyo, pues le veo caminar, 
como huyendo con repugnancia de mi lado— . Sí, existen 
Quijotes. Tú  eres uno. Pero debes esperar a tener más años 
y respetar a tus padres.
Vuelve a rascarse la cabeza por debajo de la gorra. Su 
cerebro le trabaja tan desusadamente que le veo sudar con 
profusión.
— Está bien — dice al fin— ; volveré a casa y aguantaré 
los azotes. ¡ Pero cuando sea grande me iré y seré un Quijote ! 
Me gustan las hazañas.
—  ¿Sabes lo que es una hazaña?
— No, pero no me importa. Algo importante debe ser. 
Maestro la usa siempre, es su palabra.
— Hijo — le digo no sin cierta ternura que me aflora en la 
boca y me calienta el corazón— : tus hazañas son las verda­
deras hazañas. Algún día lo sabrás.
— M e voy, señor, se hace tarde. La campana ha sonado 
en el pueblo.
—  ¿La campana? Yo  no he oído nada.
— Yo, sí. ¡Adiós, señor!
— Ven, hijo, deja que te lleve en el coche.
— ¡No, señor, eso no!
Le agarro de la camisa, pero se me escapa ágilmente. A  
varios pasos de mí me dice:
— Si voy en coche no seré buen cazador. ¿Comprende?
Y  comprendo, tantas cosas juntas que me pasman toda­
vía más el chiquillo y  sus decires. Le veo levantar una mano 
en despedida. ¿Me ha guiñado un ojo? ¿Se ha reído? ¿Me 
habrá cobrado estimación? Mientras pienso de esta forma, 
Juan José va camino adelante, cada vez más lejos de mí. 
Sus piernecillas mantienen una marcha que parece de soldado, 
sus brazos un ritmo marcial. Ha sacado del bolsillo una 
honda y su arma, su arma para plasmar hazañas, podría 
ser lanza, alabarda, mosquete o cañón. Las perdices deben 
saberlo, Doy un hondo suspiro. El cielo está ahora festonea­
do de grandes nubes blancas que parecen de algodón. N o hace 
tanto calor.
— ¡Adiós, Don Q uijotel — le grito al niño cuando mi auto 
le alcanza.
— ¡Adiós, hombre, adiós! — replica, como si me invitara 
a dejarlo en paz. Y  a medida que mi auto bufa por el asfalto, 
alejándome del niño solitario que camina por las soleadas 
llanuras de Castilla, yo me voy repitiendo:
— Dios te guarde, Juan José, Dios guarde siempre a los 
quijotes como tú.
Hay una paz solemne sobre la llanura, y la llanura es 
España.
( il u st r a c ió n  de s a n t a m a r ía )
En atención a las múltiples cartas que recibimos 
con destino a esta Sección de Estafeta nos vemos 
obligados, para no demorar excesivamente la pu­
blicación de los avisos, a reducir, en lo sucesivo, 
los textos de nuestros anunciantes, consignando 
exclusivamente sus nombres y direcciones.
Advertimos asimismo a nuestros lectores que, 
si desean una mayor amplitud de estos anuncios, 
consignando alguna particularidad sobre la clase 
de correspondencia que desean mantener o quieren 
que la publicación de los mismos sea con carácter 
preferente, deberán abonar a razón de dos pesetas 
por palabra, que habrán de remitir a la Adminis­
tración de MUNDO HISPÁNICO en sellos de Co­
rreos, los anunciantes españoles, y en Cupones 
Response International, que les podrán facilitar 
en cualquier estafeta de Correos, los de los demás 
países.
Agradeceremos a los lectores que se sirven de 
estas direcciones que citen siempre, al iniciar su 
correspondencia, a la revista MUNDO HISPÁ­
NICO.
PETER  KOMAR. General Delivery Thompson. Ma­
nitoba, Canadá. Desea correspondencia con señoritas, de 
18 a 27 años de edad, en español, inglés, alemán o croata.
SAMUEL ROMAN. 681 Dáwson St. Bronx 55. N. Y. 
U. S. A. Americano de raza blanca, de 29 años de edad, 
empleado de correos, desea correspondencia con señori­
tas sudamericanas menores de 25 años.
RESANO. Valverde de Cervera. Logroño, España. 
Desea correspondencia con coleccionistas de postales de 
todo el mundo para intercambio. Asunto de gran interés.
INDALECIO BAÑUNA. Unanderra hostel. Wollon- 
gong, N. S. W, Australia. Desea correspondencia con 
señoritas de cualquier parte del mundo.
YUSUF LLU IS  PITARCH  T. Calle José Antonio, 11. 
Albal, Valencia, España. Desea correspondencia con jó­
venes de Africa, Asia y Oceania.
M ARIA  M ICAELA G. C. Apartado 12.314. Madrid, 
España. Desea correspondencia con lectores de 33 a 43 
años, de recta formación moral, preferentemente aficio­
nados a temas literarios o artísticos.
GUILLERMO M ARTINEZ. Ezequiel Montes, 87, 
Apartamento 5. México-4, D. F., México. Ingeniero civil 
mexicano, de 35 años, que visitará Europa Occidental 
y especialmente España en un futuro cercano, desea 
mantener correspondencia con señorita española, cató­
lica, de 23 a 33 años de edad.
D AVID  GARCIA BAEZA y ANTONIO  JIMENEZ 
CARRETERO. Espíritu Santo, 26. Madrid-10, España. 
Desean correspondencia con señoritas de 15 a 20 años.
JOSE DASCA BLASCO. Concepción Arenal, 130, 
5.°, 2.a Barcelona-16, España. Desea correspondencia 
con señoritas de 18 a 25 años, preferentemente sudameri­
canas y francesas.
R A FA E L GARCIA BLANCO. Boiro, La Coruña, Es­
paña. Desea correspondencia con lectores que practi­
quen serigrafia, impresión sin prensa impresora y simi­
lares, para intercambio de ideas.
JUAN A. MORALO M URILLO. Joaquín Sama, 15. 
Badajoz, España. Desea correspondencia con chicas his- 
panoa m ericanas.
JOSE ALES. Crisantemo, 7. Sevilla, España. Desea 
correspondencia con jóvenes de todo el mundo.
CELIA FUSI. G. D IAZ. Brescia, Italia. Joven italiana 
desea entablar amistad en español, solicitando corres­
pondencia.
M AR IA  STORNAIVOLO S. Avenida Petit Tho- 
vars, 1.840. Lima, Perú. Desea correspondencia con jó­
venes italianos y españoles de 28 a 35 años.
R A FA E L LLE R E N A  MENDEZ. Calzada de Guana- 
bacoa, 68. Reparto Vista Alegre. La Habana, Cuba. 
Desea intercambio de anillos de cigarros con lectores de 
M u n d o  H is p á n ic o .
JUAN LLO RENTE  AGUADO. Esquina de Pinto. 
Edificio Pinto, Apartamento E. Caracas, Venezuela. 
Caballero español residente en Venezuela desea corres­
pondencia con señoritas europeas preferentemente fran­
cesas y  suecas, intelectuales, que conozcan el idioma 
español, sean amantes de las Artes y de la Naturaleza, 
con deseos de venir algún día a este fabuloso país.
M. JIMENEZ. Lista de Correos. Zaragoza, España. 
Desea correspondencia con chicas de 20 a 25 años, que 
residan en Madrid o sean Maestras Primarias.
JUAN FERNANDEZ BOUSOÑO. Plaza Galicia. 
Navia, Asturias, España. Desea correspondencia con 
chicas de todo el mundo.
W A LTE R  NORRIS. Apartado 2.675. Caracas, Vene­
zuela. Desea correspondencia con jóvenes españolas, 
con vistas a un próximo viaje a España, y cultivar su 
amistad.
M AR IA  ISABEL IBAÑEZ. San Ignacio, 7, 2.°, y 
CONSUELO FERNANDEZ. Herrería, 36, 4.° Vitoria, 
España. Señoritas españolas desean correspondencia con 
jóvenes negros de unos 30 años.
DIEGO LLE R E N A  GOMEZ. Alameda, 120. Valverde 
de Mérida, Badajoz, España. Desea correspondencia en 
inglés, francés, portugués o español.
M O TO YU KI E IJ I MOR IT  A. 13-308. Kodacho 1.336. 
Ikeda, Osaka, Japón. Joven japonés de 27 años desea 
correspondencia con personas de uno y otro sexo, de 
20 años en adelante, en español, inglés o alemán.
M AR IA  FER N AN D A  CASAS BONASTRE. Nueva, 4, 
l.o, y M ARIA  TERESA FERRE  ALBAREDA. Ansel­
mo Clavé, 7. Valls, Tarragona. Desean correspondencia 
con estudiantes negros.
F IN LA N D IA , el país de innumerables lagos y ríos, 
llama al mundo hispánico. En Finlandia hay muchos 
jóvenes entre los 13 y 20 años que desean relacionarse 
con españoles e hispanoamericanos. Escriba en inglés 
o alemán, mencionando edad, sexo, nombre, etc. a 
The Manager of the Finnish Youth Correspondence 
Association. P. O. Box 20.002. Helsinki-4, Finlandia.
A. M. S. Apartado 147. Logroño, España. Joven de 
30 años desea mantener correspondencia con jóvenes 
franceses para estudio del idioma.
M AR IA  DOLORES YG ARTU A.. Víctor, 5. Bilbao, 
España. Desea correspondencia con caballero de más 
de 37 años, en francés, inglés o español.
Alicia Susana Brandy. Teatro de los Independientes. 
San Martín, 766. Buenos Aires, Argentina.
Constantino Martínez Amil. Juan del Risco, 32 A. 
Madrid, España.
Nuria Griñó Capell. Calvo Sotelo, 15. Rubí, Barcelona.
Luz Stella Arcila. Calle 70, 45-85. Medellín, Co­
lombia.
Isabel Prieto. Pl. Victoria, 15. Santa Cruz de Tenerife, 
Islas Canarias, España.
Lanusse. Ecole Normale Canderán Gironde. Francia.
Georges Jerrace. North Road. Plymouth, Devan, In­
glaterra.
Robert Vernet. Caixa Postal 143. Campos, Estado do 
Río, Brasil.
Argentina García Maiya. Karrera 12, 28-53. Arme­
nia, Caldas, Colombia.
Claudio Anguila. Humberto I, 1.724. Buenos Aires, 
Argentina.
Jeanne Tosnaugh. Siena Highte College. Adrián, Mi­
chigan, U. S. A.
Carlos A. Mora. B.° Santa Cecilia. Guadalupe, San 
José de Costa Rica.
Elisa Aydée Duarte. K . 26.23-11. Sur, Bogotá, Colom­
bia.
Jaime Baró. Los Rosales. San Quirico. Sabadell, Bar­
celona, España.
José Añón Aguilas. General Aranda, 29. San Quirico 
de Tarrasa, Sabadell, Barcelona, España.
Armando Moleirinho. Sardoal, Portugal.
Anne Little. S. Sanoymount Rd. Wath-On-Dearne. 
Nr. Rotherham. Yorkstíire, Inglaterra.
Ilda María Ceán. Avenida 8 de octubre, 4.084. Monte­
video, Uruguay.
Nuno Galvao. C. S. M. Dragoes de Angola. Silva Porto, 
Provincia de Angola.
Antonio Gonçalves Teixeira. S. P. S., 303, 3.° Cavillia, 
Portugal.
Mario de Sousa Reís. S. P. S., 220, 2.° Cavillia, Por­
tugal.
José Morino do Nascimento. Praça 13 de Maio, 7. 
Tres Coraçoes, Brasil.
Eurico Rodríguez dos Santos Chaves. Rúa do Casal da 
Rapoza, 26. Barrio de San Cáselas. Lisboa-3, Portugal.
Concepción Templado Mumany. Avenida Cervantes, 54. 
Rubi, Barcelona, España.
María Villalonga Catalán. Calle 18 de julio, s/n. 
Rubi, Barcelona, España.
Luz Virginia. Calle 18 Sur, 13-26. Ciudad Jardín, Bo­
gotá, Colombia.
Blugier Daniel. College d’Enseignement Général de 
Massiac. Cantal, France.
Jean Paul Cartón. C. E. G. de Massiac. Cantal, France.
Delair Louis. College d’Enseignement Général de Mas­
siac, Cantal, France.
Mademoiselle Annie Pallut. Au. College d’Enseigne­
ment Général de Massiac, Cantal, France.
Roche Jean. College d’Enseignement Général de Mas­
siac. Cantal, France.
Bégon Pierre. College d’Enseignement Général de Mas­
siac. Cantal, Frace.
Oifando Lepes de Sifra. Miliciano 347. Diamang, Por- 
tugalia-Dundo, Angola.
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'Antonio G. Ibáftez. P. C. T. Escuela ríe Especialistas. 
El Pardo, Madrid, España.
María A. Avendaño. C. O’Higgna, 595. Unillota, Chile.
Juan Granados Trujillo. Apartado 28. Loja, Granada, 
España.
José Manfrin. Rúa Guarujá, 642. Caixa Postal 11. 
■Jandaia Do Su], Brasil.
Marcela Villablanca. Ongolmo, 148. Concepción, Chile.
Antonia Vich. Fray Luis Jaume, 157. Palma de Ma­
llorca, Baleares, España.
Ray H. Wilmore. Ulen, Minnesota, E. U. A.
Antonio Millam. Batallas de Transmisiones, Compa­
ñía Expedicionaria. A. O. E.
José María Medina del Cerro. Maderas, 31. Madrid-10, 
España.
Ville St. Michel. Montreal, Provincia Ruebec, Canadá.
María del Carmen Lorenzo. Estados Unidos, 1.673" 
Buenos Aires, Argentina.
Jaap Oosterman. J. H. van t Hoífweg, 45. Bussum. 
Holanda.
Marcos C. Ruggieri. Casilla de Correos 57. Luján, 
Provincia de Buenos Aires, Argentina.
Antonio Juvé Vial. Grupo de Tiradores de Ifni, núm. 9, 
8.“ compañía, I I  Tabor. Sidi Ifni.
Liuccia Santangele. Via Giulietti, 2. Novara, Italia.
Adolfo Ahumada A . Kra I I  B 18-61 Sur. Bogotá, 
Colombia.
Carlos A . F . Calcaño. Argerich, 45, 1.» C. Buenos Aires. 
Argentina.
Coronel Cintra, 99. Fundos, Mooca, Sao Paulo, Brasil.
Francisco Albano Ferrer. 1.» cabo n.» 124/61/EP- 
C. P. 12. 145M. Luanga. Angola.
María C. Loré. Calle Colubi, 45. Palma de Mallorca, 
Baleares, España.
Josefina Glaria. Casilla 565. Concepción, Chile.
Christian Blazij. Rue 9 de la Plague. St. Etienne, 
Francia.
Juan Arráez. Escuadrón de Alerta y  Control, núm. 5. 
Aitana, Alcoy, Alicante, España.
María del Carmen Vidal Sáez. Berenguer de Mar- 
quina, 21, 1.» izqda. Alicante, España.
Andrea de Boca. Muntaner, 496, 7.° 3.* Barcelona, 
España.
Rúa do Hipódromo, 475. Sao Paulo, Brasil.
Argén Mani. Rúa Sao Bento, 448. Campos, Est. do 
Rico, Brasil.
Teresinha Ferrarczze. Rúa Carlos Kozeritz, 1.032. Edi­
ficio Imperador, 8.° andar. Porto Alegre, Brasil.
Alois Monserrat. Caixa Postal n.° 917. Bolo Horizonte, 
Brasil.
Anne Vlarie Lechasseur. Quartier Chateanguay. Jon- 
quien. P. A. Canadá.
Myriam. Apartado 411. Zaragoza, España.
Angel Abad. 174 A, 107 St. Apt. L. E. New York-25. 
N. Y ., U. S. A.
OPORTUNIDADES COMERCIALES
Deseamos adquirir número 2 de M u n d o  H is p á n ic o  
v número 1 de Cuadernos Hispanoamericanos. Escriban 
a Asociación Cultural Iberoamericana. Universidad de 
Valladolid, España.
ROSALES-LARROCHA. Copias a máquina. Publica­
ción a multicopista (mimiógrafo) de tesis doctorales. 
Teléfonos 231 30 53 y 255 35 03. Barco, 40. Madrid-13, 
España.
Modista de alta costura se ofrece a nuestras lectoras 
y suscriptoras para confeccionar en sus domicilios toda 
clase de prendas a precios económicos. Tel. 224 03 61. 
Madrid, España.
BUZÓN FILATÉLICO
Deseo efectuar cambio de sellos usados, en paquetes 
de 100, por 25 diferentes, con filatelistas de cualquier 
nais. A cambio doy la misma cantidad de sellos usados 
de España. Envíos certificados. GARQUI. Apartado 73. 
Mataró, Barcelona, España.
R A FA E L SANCHIZ. Francisco Lozano, 3. Madrid-8, 
España. Desea canje de sellos.
JUAN MORALO MURILLO. Joaquín Sama, 15. Ba­
dajoz, España. Desea canje de sellos, principalmente 
con Hispanoamérica.
DOMINGO IBAÑEZ ARIAS. Barrio de Moratalaz. 
Bloque 428-2.° C. Madrid, España. Desea canje de sellos. 
Envía sellos de España por otros de Europa o Hispano­
américa, especialmente Inglaterra y Venezuela.
LU IS DE LA  LAM A-NORIEGA. Joaquín García Mo- 
rato, 128. Madrid, España. Desea canje de sellos de todo 
el mundo.
M IGUEL A. PINEDO. San Francisco Javier, 2, 3 C. 
Vitoria, España. Desea cambio de sellos dando de países 
europeos por otros de Hispanoamérica.
CARLOS LOPEZ RODRIGUEZ. Meléndez Valdés, 43. 
Madrid-15, España. Facilita sellos de Hispanoamérica 
por otros de Suiza. Envíos de 50-100 piezas.
ALFREDO CASARES OLMEDO. Virgen del Por­
tillo, 25. Madrid-17. España. Desea cambio de sellos 
universales.
ALFREDO BLANCHI. Paraguay, 1.508. Piso 14. 
Montevideo, Uruguay. Desea canje de sellos.
M AR IA  DEL CARMEN CALANI. Chacabuco, 129. 
Buenos Aires, Argentina. Desea canje de sellos.
ISIDORO VICENTE PEREZ. Calle Roca y 9 de julio. 
Quemú-Quemú. La Pampa, Argentina. Desea intercam­
bio de sellos.
I s a b e l  Co r a l  d e l  A m o . Madrid.— Los Amo son oriun­
dos de Castilla. Una rama pasó a las Vascongadas. 
Don Ramón del Amo, vecino de Cebreros (Ávila), al­
canzó declaración de su hidalguía en la Real Chancille- 
ría de Valladolid en 1796. Don Bartolomé y don Tomás 
del Amo hicieron información de su nobleza ante las 
Juntas de Vizcaya en 1791. Traen por armas: En campo 
de plata, una banda de gules (rojo); bordura de gules, 
con ocho aspas de plata.
Co m m e n d a n t  P a g é s . E l Havre (Francia).— Creo sin­
ceramente que los Pagés, en vez de pasar a Francia des­
de España, aparecen en nuestro país oriundos de Fran­
cia a mediados del siglo X II I .  Usan por armas: En campo 
de oro, dos papagayos de sinople (verde) afrontados. En 
algunas armerías se sustituyen estos papagayos verdes 
por dos mirlos negros.
J. F. R. Málaga.— Imposible de todo punto el indicar 
el escudo de armas y el actual poseedor del Condado 
del Tajo, porque tal título nunca tuvo existencia legal 
en España.
\
B e n j a m ín  P a d il l a . Viena.— Los Casas españoles tie­
nen por tronco, según tradición, a don Guillén, Vizconde 
de Limoges, que vino a España a la conquista de Sevilla, 
a las órdenes de don Fernando I I I  el Santo. Probaron 
su nobleza en las Órdenes de Santiago (1741) y Car­
los I I I  (1775), en la Real Chancillería de Valladolid 
(1605, 1791 y 1815) y en la Real Audiencia de Oviedo 
(1794). Su blasón es: En campo de oro, cinco roques de 
ajedrez de gules (rojo), puestos en aspa; bordura de azur, 
con ocho cabezas de águila, degolladas.
J osé  E. F r e il e  L a r r e a . Riobamba (Ecuador).— No 
he podido encontrar el escudo de armas que, según usted 
me indica, concedió el rey don Felipe IV  a la villa de 
Riobamba. Lo más seguro es que — de existir—  se en­
cuentren antecedentes en el Archivo de Indias de Se­
villa. Hasta ahora, las obras publicadas en España 
sobre heráldica municipal indiana se refieren solamente 
al siglo XV I. Lo que sí puedo asegurarle formalmente 
es que el Condado del Sacramento no ha existido nunca 
y, por consiguiente, no ha tenido vida legal en ningún 
tiempo. Acaso se trate de una petición de título o de 
algún intento para beneficiar alguno, pero, vuelvo a re­
petirle, nunca se extendió Real decreto o Real despacho 
con esa denominación.
J osé  L. Co l m e n e r o . Santurce (Puerto Rico).— Don Ma­
nuel Colmenero Nieto, vecino de Madrid, probó su no­
bleza en el año de 1760. Estos Colmenero, oriundos de 
Galicia, usaban por armas: En campo de azur (azul), un 
león rampante de plata, con una espada atravesada en 
la boca; en el jefe, dos menguantes de plata.
J u a n  Ca r l o s  A l c o v e r -Co ló n  y  M o r a t . Buenos A i­
res.— Francamente he de confesarle que harían falta 
varios años de constante trabajo de investigación para 
completar y salvar las pocas dudas que tiene usted sobre 
el linaje LU N A DE CARDENAS, que tan bien ha estu­
diado. El escudo que usted me indica está compuesto por 
los de Luna y Cárdenas y no comprendo el por qué de la 
separación de los don linajes por una cruz de Santiago. 
Como usted sabe, las veneras de las Órdenes Militares 
se colocan detrás del escudo, dejando asomar sus puntas 
por los extremos del mismo; en muchos blasones, es 
cierto, figura la cruz de Santiago, pero más como afir­
mación española de los triunfos sobre los árabes que para 
indicar la descendencia de un Maestre de la Orden. 
El figurar dicha cruz entre dos linajes, me hace pensar 
en un recuerdo dedicado por sus descendientes a algún 
antepasado que, poseyendo esos dos apellidos, perte­
neció a la gloriosa Orden del Apóstol.
Los Godoy de Badajoz, y no de Cáceres, como los que 
pasaron a la conquista del Perú y de Chile, usan las 
mismas armas y  son oriundos de Galicia, teniendo por 
tronco común a Rodrigo Alfonso, Señor de la Casa de 
Godoy en Galicia que casó, hacia 1120, con doña Teresa 
Muñiz. Los Godoy a que pertenecía el Príncipe de la Paz 
bajaron a Extremadura en época de la Reconquista, pero 
su entronque con el capitán don Francisco de Godoy, 
compañero de Valdivia, en caso de existir, sería lejaní­
simo y de muy difícil demostración por no existir en 
aquella época partidas sacramentales.
Sobre el apellido Colón he de comunicarle que, por 
mi amistad con el actual duque de Veragua, al que por 
varonía corresponde el apellido Carvajal, de los duques 
de Abrantes, y no el de Larreátegui, sé que los Colón de 
Baleares no tienen nada que ver con el glorioso descu­
bridor de América, en caso de que éste fuese genovés bien 
lo sabe mi buen amigo el señor Nieto Cortadellas que, 
si bien trató exautivamente de la descendencia del A l­
mirante, no pretendió esbozar su ascendencia, una de 
las grandes incógnitas de nuestra historia. Ahora bien, 
es preciso notar que estos Colón Baleares se han apelli­
dado indistintamente Colón o Colom.
Le prometo, en otro número de esta revista, ocuparme 
del apellido Alcover.
G u il l e r m o  B e a r d  Oa r . Rosario de Santa Fe (Argen­
tina).— Efectivamente, el apellido Oar es vasco. De Gui­
púzcoa. Por la semejanza de sus armas, puede conside­
rarse como una variación del de Oa, que tuvo su casa 
solar en el barrio de Aguinaga, en Usúrbil (Guipúzcoa), 
de donde pasó a Zumaya.y a Deva. Traen los Oa: En 
campo de gules (rojo), una banda de tres fusos de oro, 
engolada en dragantes de sinople (verde) y acompañada 
de dos flores de lis de oro, una a cada lado. Los Oar traen: 
Escudo partido: l.°  En campo de oro, dos flores de lis 
de azur (azul), puestas en situación de palo, y 2.° En campo 
de gules (rojo), una banda de oro.
J ulio de Atienza, 
Barón pe Gopos de Belchite
C O L E C C I Ó N  “ N U E V O  M U N D O “
A M É R I C A  A L  A L C A N C E  D E  S U  M A N O
La Colección “ Nuevo Mundo"...
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as corridas de toros fu eron  introducidas en 
America por los españoles, ( De qué astados 
se sirvieron ? A la llegada de los descubri­
dores existían a llí unos animales con cu er­
nos, d e tipo en cier to  modo sem ejante a l d el toro his­
pano. M as no daban en  la lidia e l  ju ego  apetecido. 
Con todo, para las prim eras corridas, los soldados 
de Carlos V hubieron d e recurrir a l ganado indí­
gena si querían d ivertirse quebrando lanzas.
Sin los cruces, sin la sim iente de toros españoles, 
las corridas no hubieran perdurado en e l  Nuevo 
Continente, (.Por qué fu eron  llevados esos toros a 
América ?
En prim er lugar se hacía necesario e l abasteci­
m iento de los conquistadores y  e l  de las poblaciones 
que se fundaban. Naturalmente, no se llevaron toros 
bravos, sino reses mansuetas, propias para e l  mata­
dero. P ero  en tre esos ganados surgían algunos ani­
males sem iaptos para la lidia. El toro español p ro ­
creó , cruzándose con vacas americanas, dando lu­
ga r  a l producto criollo. Cuando se necesitaban toros 
para correrlos, no había más que procurar su cap ­
tura en los bosques o en las estribaciones de las co r­
dilleras. Para seleccionarlos, se empleaba un pro­
cedim iento que consistía en reunir una cantidad  
siempre superior a la necesaria. Inmediatamente se 
les obligaba a pasar uno a uno por un pasillo manga, 
en cu ya  parte superior se colgaba un muñeco de 
paja, m ovido por una mano cualquiera. S i e l  toro 
pasaba bajo é l  sin cornearlo, se le d esechaba; si, 
por e l  contrario, lo embestía, apartábasele para la 
corrida.
Los m isioneros d e l Ecuador llevaron a aquellas 
tierras toros bravos de Navarra, con objeto de ame­
drentar a los indios dedicados a robar los huertos 
que los mismos Padres cultivaban. Anteriormente, 
habían puesto en ellos fiero s perros guardianes, a 
fin  de ev ita r las rapiñas, con resultado nega tivo. 
Sin embargo, los toros, en cerrados en tre doble cerca , 
esto es, en lo que form aba fo so , resultaron e l  m ejor 
procedim iento, dado que los indios desconocían estos 
animales y  sus reacciones.
También en e l P erú fu eron  los m isioneros jesu ítas 
quienes importaron, en 1568, gran  cantidad de reses 
de proceden cia  navarra, con las que se fundaron  
ganaderías. Luis Alonso de Lugo llev ó  a Colombia 
treinta y  cin co va ca s y  otros tantos toros españoles 
en e l  año 1543, que pro liferaron  grandem ente.
El mismo origen  abastecedor tuvo la ganadería  
mexicana, pero enriquecida con toros y  vacas de 
N avarra que Juan  Gutiérrez Altamirano importó 
a mediados d el siglo XVI. Esa sangre navarra se 
m ezcló  con la d e l país, conservando los descendientes 
las característica s de la casta española. Con esos 
toros fu n d ó  A ltamirano la ganadería de Ateneo, f a ­
mosa durante Varios siglos.
Las prim eras corridas verificadas en América pue­
de decirse que se efectuaron  en la ciudad de México. 
Sobre ello existen dos versiones, cada una debida a 
distinto historiador. Para Núñez Domínguez la pri­
mera se dio e l 24 de jun io de 1526 al regreso de 
Hernán Cortés de las Hibueras. P or e l contrario,
Rangel asegura haber sido la prim era e l  13 de 
agosto d e 1529.
S egún mis noticias, con intención d e fe s te ja r  cada  
año a l Santo Patrono, Guatemala determ inó en 
1527 celebrar fiesta s d e toros. Consta así en e l  a cta  
de fundación d e la prim itiva ciudad de Santiago  
de los Caballeros: «... Le regocijarem os (al Apóstol 
Santiago) con toros cuando los ha ya ...»
Las prim eras corridas que vieron los limeños fu e ­
ron la de 1538, con  que celebraron la derrota de 
los almagristas, y  la d el lunes 29 de marzo de 1540, 
en la que intervino F rancisco P izarro com o toreador 
a caballo.
Y en cuanto a Venezuela, la prim era corrida  de 
que se tiene noticia  fu e  la d e 20 de en ero de 1567 por 
la festiv id ad  de San Sebastián. Corrieron los toros 
soldados de don D iego Losada.
En América se corrían toros por m otivos muy 
sem ejantes a los d e España : por v ictoria s guerreras, 
coronaciones, bodas reales, nacim ientos y  bautizos 
de príncipes o de in fan tes; además, por tomas de 
posesión d e v irreyes o presidentes de las'Audiencias. 
Y, sobre todo, con ocasión de las fiesta s patronales 
de las ciudades. Intervenían caballeros de la noble­
za española radicada en aquellas tierras y , en o ca ­
siones, indios, negros y  criollos.
La in terven ción  de los indios toreros tuvo más 
e fe c t iv a  m anifestación en M éxico y  Perú. En un 
concilio p rovin cia l de este último país, los prelados 
viéronse obligados a p ed ir : «... Que no se corran  
toros en tre indios, ni por sem ejante ocasión les hagan 
poner las talanqueras sin pagarles...» Y  en M éxico, 
los indios llegaron a gozar de privileg ios para f e s ­
tejar con  corridas a sus santos patronos.
Los indígenas d e Colombia, sin embargo, no eran 
tan aficionados a las corridas. En Nueva Granada 
existía la costumbre, bastante arraigada en e l  pueblo 
llano, d e co rrer  toros enmaromados por ca lles y  p la ­
zuelas. Aunque de cuando en cuando se habían v er i­
fica d o  fiesta s d e toros, a l llega r e l siglo X IX  las 
corridas no eran más que un v il remedo, pues ni 
los toros eran bravos ni los toreros profesionales. 
Hasta 1890 no actuaron en Colombia toreros v e s ­
tidos d e luces.
Durante muchos años las fiesta s de toros se ce le ­
braron en la plaza m ayor de Lima, cerrándose con 
talanqueras, tablados y  barreras todo e l contorno 
interior, con lo que quedaban tapadas las ocho calles 
que de ella  partían. Aunque con e l anteceden te de 
una plaza de madera erigida  en Lima en 1756, e l 
prim er coso taurino de que goz ó  la bella ciudad no 
fu e  inaugurado hasta 1766, llamado plaza firm e de 
Acho, que aún hoy fun ciona . En aquellas corridas 
intervenían toreros m uy modestos peruanos y  espa­
ñoles, poseyendo aquellos espectá cu los la particu la­
ridad d e servirlos matadores, p icadores, rejonea­
dores, desjarretadores, banderilleros y  capeadores a 
caballo.
En la a ctua l plaza B olíva r d e Caracas —plaza 
m ayor de la ciudad en 1789— , se celebraron ese 
año varias corridas por la ju ra  de Carlos IV, para 
las cuales fu eron  preven idos «doscientos toros d e edad  
de cuatro años para arriba, de la m ejor cond ición », 
y  fu eron  buscados para trabajar en ellas «doce hom­
bres de habilidad». Cuatro saldrían a quebrar re­
jones, cuatro armados d e estoques y  los restantes de 
banderillas.
Como en Colombia, también en Venezuela, tras 
la independencia, las corridas d ecayeron  bastante a l 
convertirse en meras mojigangas, donde los payasos 
hacían las delicias de la gen te. Hasta 1884, en que 
com enzaron a llega r a Caracas toreros españoles con  
alternativa, no se cambiaron los procedim ientos.
Una idea aproximada de cóm o era  e l espectá cu lo  
que los mexicanos de los prim eros años de su indepen­
dencia llamaban «corridas», lo da e l  program a de la 
de 1 de septiembre de 1839: S iete toros escogidos de 
las razas d e Huaracha y  Thahuipilpa; un toro jin e ­
teado por Ignacio Chávez ; lidia de un toro embolado, 
«picándolo en caballos en pelo y  dándole muerte con  
una macana de fuego».
En genera l, las repúblicas hispanoamericanas, al 
hacerse independientes, perdieron e l  con ta cto  con  la 
M adre Patria. Y en la fiesta  taurina fu e  donde más 
rep ercu tió  esa situación, pues m ientras e l  toreo es­
pañol p rogresó, en América su frió  un pasajero es­
tancamiento, d el que contribuyeron a sa carlo los 
toreros españoles, principalm ente los d e l último cuar­
to d el siglo XIX.
(il u s t r a c ió n  de s a n t a m a r ía )
CONVOCATORIAS 
Y PREMIOS
©  EL II PREMIO DE TEATRO 
“TIRSO DE MOLINA”
Al tiempo de la convocatoria del Curso, el Instituto de Cultura 
Hispánica anuncia concurso para la adjudicación de diez matrícu­
las gratuitas.
Todos los profesores, sean o no de la especialidad de Literatura 
española, que deseen hacer estudios en España, pueden dirigirse 
al Instituto de Cultura Hispánica, que, por medio del Departamento 
de Intercambio Cultural, les facilitará alojamiento, trámite de ma­




El Instituto de Cultura Hispánica, con el fin de fomentar la pro­
ducción de obras teatrales escritas en lengua española, convoca el 
I I  PREM IO D E  TEATRO «TIR SO  D E  M O L IN A », con arreglo a 
las siguientes bases:
1. a Podrán concurrir escritores de cualquier nacionalidad, sean 
o no noveles, siempre que los originales presentados al Concurso 
estén escritos en lengua española.
2. a Las obras deberán ser originales e inéditas, y el tema libre.
3. a La duración de las obras presentadas será la habitual en 
representaciones normales, quedando a elección del autor la divi­
sión de actos, cuadros y escenas.
4. a Cada autor puede presentar cuantas obras tenga por con­
veniente.
5. a Los originales se presentarán por duplicado, mecanogra­
fiados a dos espacios y por una sola cara, firmados y con mención 
del nombre, dos apellidos y dirección del autor.
6. a Las obras deberán enviarse al Departamento Audiovisual 
del Instituto de Cultura Hispánica, Ciudad Universitaria. Madrid-3, 
mencionando en el sobre: «Para el Premio de Teatro Tirso de 
Molina».
7. a El plazo de admisión de originales terminará el día 30 de 
abril de 1962.
8. a El Premio de Teatro Tirso de Molina está dotado con la 
cantidad de CU AR ENTA  M IL  PESETAS.
9. a El Jurado Calificador será nombrado por el Excmo. Sr. Di­
rector del Instituto de Cultura Hispánica, de Madrid.
10. a El Jurado seleccionará, mediante lectura, las cuatro me­
jores obras presentadas, que pasarán con la categoría de finalistas 
a la fase decisiva del Certamen.
Una de las obras finalistas, por lo menos, deberá ser de autor 
hispanoamericano.
11. a Las cuatro obras calificadas como finalistas serán repre­
sentadas en Madrid, en público, y el Jurado Calificador emitirá 
después el fallo. El Premio de Teatro «Tirso de Molina» podrá ser 
declarado desierto.
12. a La decisión del Jurado se hará pública dentro de la semana 
siguiente a la última representación de las obras finalistas.
13. a Por el hecho de presentación de originales se entiende que los 
concursantes aceptan la totalidad de estas Bases y el fallo del Jurado.
14. a El Instituto de Cultura Hispánica se reserva el derecho 
de publicar en cualquiera de sus ediciones las obras calificadas como 
finalistas.
15. a El autor de la obra premiada se compromete a citar el 
Premio otorgado en todas las ediciones, representaciones y citas 
que de la obra se hicieren.
16. a El plazo para retirar los originales no premiados caducará 
a los noventa días de la publicación del fallo del Jurado.
N ota .- -Para toda clase de información, dirigirse a: I I  PREMIO  
D E TEATRO «T IRSO  DE M O LINA », Departamento Audiovisual, 
Instituto de Cultura Hispánica, Avenida de los Reyes Católicos, 
Ciudad Universitaria. Madrid-3 (España).
© CATEDRA RAMIRO 
DE MAEZTU
La Cátedra Ramiro de Maeztu, del Instituto de Cultura Hispá­
nica, ha convocado el curso actual de 1961-62, cuyas conferencias, 
que se celebran los miércoles a las siete de la tarde, están dedicadas a 
dos temas principales: «Orientación técnica literaria» y  «Temas his­
panoamericanos». En el primero de estos dos ciclos intervendrán 
novelistas, poetas, ensayistas y autores dramáticos. Don José María 
Souvirón, director de la Cátedra Ramiro de Maeztu, inauguró el 
ciclo de conferencias de orientación literaria con dos lecciones sobre 
el tema «Reflexión y comunicación en la poesía», pronunciadas los 
días 15 y 29 de noviembre. «Música y ritmo poético» fue el título 
de la conferencia de don Gerardo Diego.
El curso de temas hispanoamericanos comienza con tres con­
ferencias de don Antonio Tovar sobre «Experiencias de un ameri­
canista» e irá desarrollándose con la participación de figuras emi­
nentes de las etras españolas y americanas.
«Panorama español contemporáneo» es el título de un curso 
breve organizado por el Departamento de Asistencia Universita­
ria del Instituto de Cultura Hispánica para dar a conocer la realidad 
de la España actual a los universitarios hispanoamericanos. Los 
problemas fundamentales de la España contemporánea y las solu­
ciones adoptadas para resolverlos, fórmulas sociales, datos y orien­
taciones sobre el desarrollo técnico, económico, industrial y artís­
tico del país han sido expuestos por profesores de sobresaliente 
competencia.
El curso, bajo la dirección de don Antonio Cano de Santayana, 
da lugar a tres horas de clase semanales, desarrolladas del 6 de no­
viembre al 6 de diciembre:
«Así es este país», por don Manuel de Terán; «Los españoles día 
a día», por don Manuel Calvo Hernando; «L a  mujer española de 
hoy», por Consuelo de la Gándara; «España, país industrial», por 
don Francisco Labadie Otermín; «Realizaciones agrarias», por 
don Ramón Beneyto Sanchiz; «Vivienda para todos», por don En­
rique Salgado Torres; «Desarrollo económico», por don Jesús 
Prados Arrarte; «Formación profesional», por don Antonio Aparisi 
Mocholí; «Política social», por don Gaspar Bayón Chacón; «O r­
ganización sindical», por don Francisco Jiménez Torres; «Hispano­
americanos en Madrid», por don Raúl Chávarri Porpeta; «E l pa­
raíso del turista», por don Javier Martínez de Velasco; «Las artes 
y las letras», por don Antonio Amado; «España, país americano», 
por don Joaquín Ruiz-Giménez.
©  EL AÑO DEL CASTELLANO
La iniciativa del excelentísimo señor Ministro de Educación de 
Costa Rica de nombrar el presente año lectivo «Aiio del Castellano», 
ha tenido el correspondiente eco en el Instituto de Cultura Hispá­
nica, quien, a través de su Departamento de Intercambio Cultural, 
organiza un cursillo denominado «Aiio del Castellano en Costa Rica». 
Comenzará el próximo día 15 de diciembre para finalizar el 8 de ene­
ro de 1962, como feliz remate de la iniciativa del Ministro costarri­
cense, doctor Vargas Méndez.
A  este cursillo asistirán 98 profesores costarricenses y constará 
de las siguientes materias:
«Características del castellano actual», «Los dos últimos siglos 
de la cultura española», «Tierras y pueblos», «Tendencias de la 
gramática española», «Clásicos castellanos», «Rasgos esenciales de 
la Historia de España», «Cómo enseñar el castellano» y «L a  actua­
lidad poética y estilística».
A  cargo de los siguientes catedráticos españoles:
Don Manuel Criado de Val, don Gonzalo Torrente Ballester, 
don Juan B. Arranz Cesteros, don Antonio Rumeu de Armas, 
don Víctor García Hoz y don Carlos Bousoño.
Asimismo se organizará una serie de excursiones a Toledo, Se­
gòvia, Ávila, El Escorial y Valle de los Caídos, otorgándose los di­
plomas el 8 de enero en el Paraninfo de la Universidad de Alcalá.
Ya  se han hecho gestiones para alojar a los profesores costarri­
censes en los Colegios Mayores Nuestra Señora de Guadalupe y 
Santa Teresa, femenino. El embajador de España en Costa Rica, 
así como el Instituto Costarricense de Cultura Hispánica y el 
D ia r io  de Costa R ica  ya han iniciado las gestiones a fin de fletar un 
avión especial para el transporte de los costarricenses que tienen 
prevista su llegada el día 15 de diciembre a Barajas.
©  C O N D E C O R A C I O N  
A  G I M E N E Z  C A B A L L E R O
El Presidente de Bolivia, don Víctor Paz Estenssoro (en primer 
Lérmino), que ha condecorado con la Gran Cruz del Cóndor de los 
Andes al escritor y Embajador de España en el Paraguay, don Er­
nesto Giménez Caballero (a la izquierda del Presidente). Esta con­
decoración le ha sido otorgada por la publicación del libro «Mara­
villosa Bolivia», editado por el Instituto de Cultura Hispánica de 
Madrid.
© EL V I CURSO  
IBEROAM ERICANO
El Instituto de Cultura Hispánica, a través de su Departamento de 
Intercambio Cultural, organiza el V I  Curso Iberoamericano, que se 
desarrollará en Madrid de febrero a julio de 1962. Comprenderá 
las siguientes materias, a cargo de los profesores que se mencionan: 
«Clásicos castellanos», don Manuel Criado de Val; «La  generación 
del 98», don Gonzalo Torrente Ballester; «Literatura actual es­
pañola», don Gonzalo Torrente Ballester; «Métrica y  estilística», 
don Rafael de Balbín Lucas; «Análisis e interpretación de textos», 
don Carlos Bousoño; «Historia de España», don Antonio Rumeu 
de Armas; «Tierras y pueblos de España», don Juan B. Arranz 
Cesteros; «Historia del arte español», don Juan Antonio Gaya Ñuño; 
«Teatro contemporáneo», don Alfredo Marqueríe; «L a  novela y el 
periodismo», don Gonzalo.Torrente Ballester; «Poesía contemporá­
nea española», don Carlos Bousoño; «E l español hablando de hoy», 
don Manuel Criado de Val; «L a  investigación científica de Letras 
en la actualidad», don Rafael de Balbín Lucas; «E l arte español 
actual», don Juan Antonio Gaya Ñuño; «Perfil geográfico de la 
España de hoy», don Juan B. Arranz Cesteros.
La matrícula se fija en mil pesetas, con un número determinado 
de plazas. Por el servicio de Viajes Culturales del I. C. H. se organi- 
zarán excursiones a lugares de interés pedagógico y cultural.
© TRIUNFODE SANTAMARIA EN MANILA
En Manila acaba de celebrarse el Certamen Mundial del Cartel, 
al que han concurrido artistas de todas las naciones. Y  nos es grato 
poder decir que España ha conseguido el segundo puesto en esta 
Exposición, representada por Julián Santamaría, artista español 
y colaborador de Mu ndo  H ispán ic o , al que se dedicó una sala es­
pecial.
Alemania conquistó el primer puesto, seguida de España, Francia, 
Italia y Japón. La muestra española fue enviada por el Ministerio 
de Asuntos Exteriores, con carteles reproducidos de nuestros mejo­
res artistas.
©  HOMENAJE A GERARDO DIEGO
Como sesión extraordinaria de la Tertulia Literaria Hispanoame­
ricana, se celebró el día 7 de noviembre un homenaje al poeta y aca­
démico Gerardo Diego con motivo de haberle sido concedido el 
Premio March de Letras 1961, que asciende a quinientas mil pe­
setas. En el acto, presidido por el Director del Instituto de Cultura 
Hispánica, don Blas Piñar, el director de la Tertulia, Rafael Monte­
sinos, dedicó unas palabras al poeta, habitual colaborador de la 
Tertulia. Se leyeron unas cuartillas de Vicente Aleixandre, que no 
pudo asistir al homenaje, y, a continuación, Gerardo Diego dio a 
conocer al numerosísimo público que llenaba el salón de actos del 
Instituto diversos poemas de sus libros inéditos, titulados «Jándalo» 
y «Santander».
«Jándalo» es un libro apoyado en temas andaluces, donde la 
gracia verbal y la jugosa lírica del poeta llegan a aciertos verdadera­
mente sorprendentes. «Santander» recoge diversos momentos de la 
vida del autor de «Alondra de verdad», que le ligan a su ciudad de 
origen. Amigos y parientes, experiencias y simpatías, emocionados 
recuerdos de la niñez, retratos y homenajes a sus paisanos, discu­
rren por estas páginas con un intenso relieve emocional que hacen 
de este libro uno de los mejores del poeta.
La inspiración de Gerardo Diego, tan varia y profunda, de irres- 
tañable vena a lo largo de su dilatada obra poética, una vez más, 
en estos dos libros, se manifiesta en toda su potencia creadora. 
No resta nunca la hondura de la temática, gracia y vuelo a sus 
originales y múltiples formas expresivas. Maestro de la palabra, 
un poema de Gerardo Diego — dicho, además, por él, con su pecu­
liar y personalísima forma de recitar—  es un regalo que en esta 
ocasión se prodigó para los oyentes.
Grandes aplausos cerraron el acto con el que se subrayó el Premio 
merecidísimo con que se corona la obra de uno de nuestros mejores 
líricos contemporáneos.
©  LA MEDALLA DE ORO 
DEL C. E. P. I.
Con motivo del Día de la Hispanidad, el Círculo de Escritores y 
Poetas Iberoamericanos (C. E. P. I.), de Nueva York, convocó 
un certamen literario. El máximo galardón establecido, la Medalla 
de Oro, se otorgó al profesor español don Antonio García Copado, 
por su poema «Elegía del regreso».
©  MARTA BRUNET, PREMIO NACIOKAI 
DE LITERATURA DE (RILE
A la escritora chilena Marta Brunet le ha sido otorgado el Pre­
mio Nacional de Literatura de su país. Es la primera vez que recae 
de nuevo en una mujer desde que lo obtuvo Gabriela Mistral.
La vida de Marta Brunet tiene cercanas raíces hispánicas: hija 
de padre chileno, de ascendencia catalana, y de madre asturiana, 
nació en Chillán. Comenzó a mostrar vocación por las letras es­
cribiendo cuentos; sus primeros viajes por Europa ampliaron con­
siderablemente su campo intelectual. Publicó en 1923 su primera 
novela, «Montaña adentro». En 1939 fue nombrada Cónsul de Chile 
en Buenos Aires, y  después Secretaria de Asuntos Culturales en la 
Embajada chilena de la capital argentina.
Otras obras importantes escritas por Marta Brunet son: «Don 
Elerisondo», «Lectura selecta», 1929; «Bienvenido», 1929; «Reloj 
de Sol», «Aguas Abajo», 1943; «Humo hacia el Sur», 1946; «La  
Mampara», 1948; «Raíz del sueño», 1949, y «María Nadie». Marta 
Brunet ha recibido la noticia de su galardón en España, donde se 
encuentra aún convaleciente de la operación a que fue sometida en 
Barcelona por el doctor Barraquer.
ACTOS
CULTURALES
de Comité Intergubernamental de Derecho 
de Autor de la U. N. E S. C. O.
Con el señor Pinar se hallaba el director 
general de Archivos y Bibliotecas, señor Gar­
cía Noblejas; la Junta de Gobierno del Ins­
tituto y el secretario general de la Biblioteca 
Naciona', señor Ibáñez Cerda
EL DIRECTOR 
DE LÁ UNESCO, 
EN EL 
INSTITUTO  
DE CULTURA  
HISPANICA
El director del Instituto de Cultura His­
pánica, don Blas Piñar, ofreció en la sede del 
Instituto una recepción de honor al direc­
tor en funciones de la U. N . E. S. C. O., 
M. René Maheu, que durante los últimos 
días de septiembre realizó una visita ofi­
cial a España. Asistieron, asimismo, los 
participantes en la X  Reunión del Comité 
Permanente de la Unión Internacional de 
la Obra Literaria y Artística y V I Reunión
RECITAL DE
EDUARDO
C A R R A N ZA
Como m anifestación cultural extra­
ordinaria en el In stituto  de Cultura 
Hispánica hay que destacar la lectura 
que de sus propios poemas ofreció el 
23 de octubre el poeta colombiano 
Eduardo Carranza. De todos es conoci­
da la personalidad del autor de Can­
ciones para iniciar una fiesta: viajero 
constante por las tierras de España, 
cada estancia en nuestro país coincide 
con su presencia cultural, siempre 
atenta a cualquier m anifestación artís­
tica o literaria. Eduardo Carranza es 
un  español más en el mundo de las 
letras, de ta l manera están unidos ya  
sus libros, sus conferencias, sus escri­
tos a los mejores grupos de nuestra 
cultura contemporánea.
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García Nieto, en la 
Tertulia Literaria 
Hispanoamericana
Con una solemne sesión celebrada 
en el Salón de A ctos del Instituto  
de Cultura H ispánica, se inauguró el 
X  Curso de la T ertulia  L iteraria H is­
panoam ericana de la Asociación Cul­
tural Iberoam ericana. T ertulia  que, 
a lo largo de su prolongada historia, 
ha reunido a las m ás relevantes figu­
ras de las letras españolas e hispano­
americanas, dando acceso en muchas 
ocasiones a valores nuevos y  anti­
cipando casi siempre lo m ejor de la 
obra de cada escritor.
E¡n la 366 sesión, él poeta José 
G arcía N ieto — Prem io N acional de 
L iteratura, Prem io F astenrath  y  ga­
lardonado con Flor N atural en v a ­
rios certám enes literarios—  leyó su 
poem a inédito L a hora undécima, des­
pués de la presentación que de él 
h izo -el académico Gerardo Diego, a 
quien pocos días después habría de 
rendirle la  T ertulia  L iteraria  H ispano­
am ericana un em otivo hom enaje por 
la  concesión del Prem io M arch de L i­
teratura  1961.
La hora undécima es un poem a de 
ochocientos versos en el que se m a­
nifiesta en un tono resueltam ente es- 
peranzador, con un acento grave y  
existencial, la  problem ática de la  fe 
del hom bre de hoy. E l verso, libre y  
asonante, de expresión cálida y  de 
com unicación fácil, cierra varias pará­
bolas que el itinerario cordial del 
poeta va  señalando como estaciones 
interiores : la  de la soledad, la  del 
encuentro, la  del presentim iento, la 
negada comunión con los hom bres y  
el íntim o hallazgo final de la  firmeza 
del hom bre y  la  fe inspirada en un yo 
com partible.
E s  éste el tercero de sus poemas 
menores, con los que vuelve a poner 
su medio expresivo en unas form as 
pasajeram ente olvidadas. A u n  cuando 
independiente, La hora undécima cons­
titu y e  una trilogía con E l parque pe­
queño y  Elegía en Covaleda los dos 
poem as precedentes.
José G arcía N ieto, director de Poe- 
. sía Española — la revista  poética de 
má? dilatada vid a— , periodista, v ia ­
jero, conferenciante, estudioso, hom­
bre bueno y  cabal — con el hondo y 
simple sentido de la palabra— , se 
halla de antiguo vinculado a Mundo  
H ispá n ic o , por lo que estam os obli­
gados al difícil y  desapasionado gesto 
de no encomiar y  no silenciar, actitud 
que se nos antoja, por esta vez, ju sta­
m ente imposible.
CONFERENCIA  
DE AGUIRRE  
DE YRAO LA
Con independencia de los cursos 
y  ciclos iniciados por el I. de C. H., 
el profesor de la Escuela de A rqui­
tectura, don Fernando Aguirre de 
Yraola, pronunció una conferencia so­
bre el tem a Paralelismos en el des­
arrollo histórico de las artes, en el Sa­





¡Cuántos secretos y repliegues tienen 
las palabras! Parecen mansas e inertes 
en el rebaño del lenguaje vulgar y que 
siguen dócilmente la voz del hablante. 
Pero no es así. A  veces se cruzan y se 
juntan, se distancian y se citan en un 
mismo significado. ¿Quién iba a creer que 
estos tres vocablos simpatía, compasión y 
limosna eran líneas distantes y conver­
gentes de una misma significación ori­
ginaria ?
Simpatía y limosna proceden del grie­
go. Simpatheia y eleemosine son versiones 
literales del término castellano com-pa- 
sión. Y , a su vez, compasión proviene del 
verbo latino com-patior, «padecer con 
otro». Literalmente, simpatía consiste en 
el «acto de sentir igual que otro», como 
apatía es «falta de sentimiento».
Formas radiales, parten de un centro 
común y se distancian, con matices di­
ferenciados, hacia los puntos equidis­
tantes de la circunferencia que es el 
cerco del lenguaje.
Simpatía es comunidad de sentimien­
tos o de impresiones. Coincidencia con 
una o varias personas del mismo sen­
tido emocional, de las mismas reaccio­
nes síquicas, del mismo mundo ideoló­
gico. Simbiosis de cordialidad que nos 
hace estar a gusto con el amigo, eso que 
con un verbo moderno y callejero se 
llama «ligar». Usted y  yo ligamos bien. 
La simpatía es la primera etapa del amor.
¿No os parece raro que el término 
compasión sea etimológicamente sinónimo 
de simpatía? Porque compasión, «sufri­
miento común con otro» es el resultado 
de considerar, por afinidades de especie 
o por otras razones coincidentes, que el 
mal del prójimo podría producirse en 
ti, causándote igual dolor. No hay duda 
que en todo esto juega un tanto impor­
tante la noción de la simpatía, comunión 
de creencias u opiniones
En el proceso de la simpatía hay un 
valor de contagio. Un ojo enferma por 
simpatía cuando enferma el otro. La 
dicotomía fisiológica u orgánica es un 
fenómeno de agrupación coherente. Dico­
tomía es la coordinación de dos miembros 
para una acción común. Son dicotómi- 
cos algunos sentidos y principalmente los 
ojos, que, separados, necesitan una armo­
nía de colaboración para percibir los ob­
jetos y el relieve.
Incompatibles son los que no están a 
gusto juntos, porque no se da en ellos 
esa corriente comunicativa, esa comuni­
dad de ideas y afectos. A  la letra, son los 
que no se padecen recíprocamente o no 
se toleran.
La simpatía es el germen del cariño; 
la compasión, la pauta de ’a conducta. 
Antiguamente se llamó también compa- 
tía al acto compasivo. La simpatía es un 
concepto sicológico, la compasión es una 
función sicofisiológica. La simpatía es 
más desinteresada que la compasión. 
Ésta puede darse como una sinfonía sin 
palabras. Por el contrario, la simpatía es 
expresión conjunta de voluntades. La 
compasión tiene un proceso mental. En­
tra en ella la voluntad, y, por tanto, la 
ascética. La simpatía es más bien un 
acto místico. «No me tienes que dar 
porque te quiera», dice el soneto famoso. 
El místico no pide.
Las tres palabras, simpatía, compasión 
y limosna constituyen una orquestación 
de sentimientos afines. Limosna es un 
modo general de remediar, por simpatía 
o compasión, las diferencias del prójimo 
con el desprendimiento de tus bienes.
Una familia de palabras sensitivas, ar­
monizadas, optimistas, acogedoras, que 
definen cristianamente lo que debe ser 






Por JOSE MARIA TOLEDO
1. — A n a  M a r í a  G u a s c h  M i t j a n s . V illafranca del Panadés. B ar­
celona.
Creo haber podido interpretar sus deseos y  necesidades en el 
croquis adjunto, aunque el problem a es bastan te com plejo. Los 
cuatro m etros y  medio de largo le darán espacio suficiente para las 
dos cam as y  un tablero auxiliar entre ellas. L a  cristalera a lo largo 
de todo el testero contrario proporcionará luz suficiente.
2. -— S e ñ o r a  d e  C a r b o n e l l . M adrid, y  3.— D o c t o r  M i n a  y
R os. Madrid.
E n realidad son tan  sem ejantes las dos consultas que casi se 
pueden englobar en una misma contestación: Dos cuartos de estu­
diante, uno abuhardillado y  otro no, pero m esas, lám paras y  mesas 
de dibujo y  estudio pueden dar la solución en uno y  otro caso; úni­
cam ente, en el caso del doctor Mina, como el estudiante es de A rqui­
tectura, hemos dispuesto una estantería de m adera para dibujos, 
rollos de papel y  planos.
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